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GIUSEPPE VERDI

AIDA

Gestazione e nascita

Dopo l'andata in scena di " Un ballo in maschera" a Roma nel
1859, la produzione operistica di Verdi ebbe un rallentamento; in parte
dovuto agli impegni politici del Maestro (fu membro del nascente
Parlamento italiano dal 1861 al 1865) e, in parte, dovuto alle delusioni
inflittegli dal mondo operistico italiano. Infatti, fra Un ballo in maschera

(1859) e Otello (1887), un periodo di quasi vent'anni, nessuno dei nuovi
lavori verdiani fu composto per un teatro italiano, unica eccezione, la
revisione del Simon Boccanegra presentata alla Scala nel 1881. Ecco
quindi che La forza del destino (1862) fu composta per Pietroburgo, Don

Carlos (1867) per Parigi, Aida (1871) per il Cairo e la nuova versione di
Macbeth ancora per Parigi nel 1865.
Il periodo che seguì la "prima" di Don Carlos fu particolarmente triste
per Verdi. Il suocero e mecenate del Maestro, Antonio Barezzi, cadde
ammalato mentre Verdi era impegnato a Parigi con la preparazione del
Don Carlos, e morì nel luglio seguente. Piave, il fidato librettista
verdiano, che aveva fornito i testi per ben dieci opere, ivi comprese
Macbeth, Rigoletto, la Traviata e La forza del destino, ebbe un colpo dal
quale non si rimise mai più. E, nel 1868, Rossini moriva a Parigi. Verdi
venerava il compositore ed era stato legato a lui da vera amicizia: ogni
volta che si trovava a Parigi non mancava mai di visitarlo; e partì da lui
l'idea di commemorarlo con una Messa di Requiem per la quale ogni
autore contemporaneo, Verdi compreso, avrebbe dovuto scrivere un
movimento. La Messa avrebbe dovuto essere eseguita a Bologna e, dopo
l'esecuzione, la partitura avrebbe dovuto essere depositata presso il Liceo
Musicale della città per essere impiegata soltanto durante le future
celebrazioni. Verdi era anche dell'idea che nessuno avrebbe dovuto
percepire un soldo per la realizzazione del progetto e che l'esecuzione
doveva essere affidata al suo amico Angelo Mariani. La proposta non
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ebbe traduzione pratica; il direttore del teatro bolognese non autorizzò la
partecipazione dei suoi cantanti al progetto, una partecipazione che
doveva essere gratuita; Mariani, da parte sua, si dimostrò scarsamente
entusiasta di dirigere la Messa. E questo fu l'inizio della rottura fra Verdi
e Mariani, rottura che si allargò durante il periodo di Aida.
Fu a quell'epoca che entrò nella vita di Verdi una nuova figura che
avrebbe giocato un importante ruolo nel progetto di Aida: il librettista
Antonio Ghislanzoni, già collaboratore di Verdi per i cambiamenti del
libretto della Forza dopo la morte di Piave.

GIUSEPPE  VERDI
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Ghislanzoni (1825-1903) aveva cominciato la sua carriera professionale
come studente in medicina, dedicandosi poi alla musica, dapprima come
contrabbassista e quindi, dal 1846, come baritono (nel 1851 prese parte
alla "prima" parigina di Ernani); ma dovette abbandonare quest'ultima
attività a causa della perdita della voce. Allora intraprese la carriera di
giornalista e di critico e, in tale veste, ebbe i primi contatti con Verdi. Il
primo approccio per indurre Verdi a comporre un'opera per "un paese
molto lontano" ebbe luogo nel 1869. Verdi non dice da chi venne l'invito,
ma, con ogni probabilità, Camille du Locle, il librettista aggiunto del
Don Carlos. Verdi rifiutò, soprattutto per l'impossibilità di trovare a
quell'epoca un argomento che gli andasse a genio. Ma, anche prima di
Du Locle, Verdi era stato interpellato da Draneht Bej, il direttore del
nuovo teatro lirico del Cairo, il quale, nell'estate del 1869 aveva invitato
Verdi a comporre un Inno da eseguire per l'inaugurazione del Teatro,
costruito in occasione dell'apertura del Canale di Suez. Il rifiuto di Verdi,
steso in brutta coppia e in francese da sua moglie Giuseppina, è datato 10
agosto 1869.
Du Locle era un uomo profondamente ambizioso che sperava di
diventare direttore dell'Opèra-Comique di Parigi; per raggiungere più
facilmente il suo scopo, cercò d'indurre Verdi a scrivere ancora un'altra
opera per Parigi. Comunque, nella primavera del 1870, si ritorna a ciò
che Verdi amava definire come, "l'affare d'Egitto". In una lettera a Du
Locle, datata 2 giugno, egli parlava di "lavoro a vastissime proporzioni"
per il quale aveva bisogno di tempo; intanto dettava tre condizioni:
"1-Farò fare il libretto a mie spese.
  2-Manderò pure a mie spese persona a concertare e dirigere l'opera al
     Cairo.
  3-Manderò copia dello spartito e lascerò l'assoluta proprietà del libretto
e della musica pel solo regno d'Egitto, ritenendo per me la proprietà del
libretto e della musica per tutte le altre parti del mondo".
Verdi continua: "In compenso mi si pagherà la somma di 150.000 franchi
pagabili a Parigi dalla banca Rotschild al momento in cui verrà
consegnato lo spartito". Una settimana prima, in un'altra lettera a Du
Locle, Verdi aveva espresso la sua approvazione per l'argomento in
termini assai entusiastici, ma, al tempo stesso, dimostrava la sua
ignoranza su Mariette, l'autore della breve novella su cui si basa il
libretto di Aida.
"Ho letto il programma egiziano, è ben fatto. È splendido come messa in
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scena e vi sono due o tre situazioni che sebbene non troppo nuove, sono
certamente molto belle. Chi può averlo scritto?
Dimostra una mano esperta, con molta esperienza teatrale......... Chi
scriverà il libretto italiano?". L'autore era Auguste Mariette, nato a
Boulogne nel 1821 e inviato speciale del Governo francese in Egitto nel
1850 con l'incarico di ricercare antichi manoscritti per il Louvre.
Mariette si innamorò dell'Egitto, cominciò a interessarsi di archeologia e,
finalmente diventò un esperto nella materia, tanto da essere nominato
Direttore Assistente di Egittologia al Louvre.

FOTO DI SCENA
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Alla fine della sua vita Mariette si trasferì in Egitto e diventò Curatore
degli Antichi Monumenti presso il Kedive d'Egitto; fu anche fondatore di
un importante museo a Boulag. Nei pochi momenti liberi che ebbe
durante la sua esistenza, egli scrisse un racconto, assai breve, sull'antico
Egitto; il racconto, storicamente inquadrato, era fittizio per quanto
riguardava i personaggi della vicenda. Egli pensava che questa storia
avrebbe potuto costituire un appropriato soggetto per un'opera con la
quale si doveva inaugurare il nuovo teatro dell'opera del Cairo; il suo
amico, il Kedive Ismail Pasha, aveva pienamente approvato la proposta.
(Mariette era stato nominato Bej dal Kedive per il suo lavoro di
archeologia).
Mariette consegnò il suo racconto a Du Locle con la raccomandazione
che cercasse d'interessare Verdi, Wagner o Gounod a comporre un'opera
su di esso. Du Locle, naturalmente, sperò  che Verdi accettasse la
commissione, ma non poneva troppe speranze nella buona riuscita della
sua missione. Comunque, egli procedette con precauzione e tatto, e, da
quanto è dato sapere, ottenne un completo successo.
Quindici giorni dopo aver ricevuto l'abbozzo del libretto, Verdi espresse
alcuni dubbi circa la congrua somma che gli era stata offerta:
"Sono felice che questo contratto egiziano non sia ancora stato
strombazzato dalla stampa......... Sarà impossibile tenerlo segreto per
sempre, ma d'altra parte sarebbe inutile rendere pubbliche le condizioni.
Almeno, dovrebbe rimanere segreta la cifra che, altrimenti, sarebbe una
ragione per importunare parecchi autori scomparsi, assai meno fortunati.
Non si mancherebbe di citare le quattrocento corone pagate per Il
barbiere di Siviglia, la povertà di Beethoven, la miseria di Schubert,
l'errabonda esistenza di Mozart, ecc., ecc.".
I progressi delle negoziazioni sono meglio definiti in un'altra lettera di
Verdi a Giulio Ricordi, il suo editore, e datata 25 giugno 1970:
"Caro Giulio, Siete alle acque di San Pellegrino? Se non vi siete, potete
dilazionare di qualche giorno per venire qui con Ghislanzoni?
Ecco di che si tratta: "Fin dall'anno passato fui invitato a scrivere
un'opera in paese molto lontano. Risposi di no. Quando fui a Parigi, Du
Locle fu incaricato di parlarne di nuovo e di offrirmi una forte somma.
Risposi ancora di no. Un mese dopo egli mi mandava un programma
stampato, dicendomi essere fatto da un personaggio potente (cosa che
non credo), che gli pareva buono, e che lo leggessi.  Io lo trovai
buonissimo, e gli risposi che l'avrei musicato alle condizioni ecc.......,
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ecc.. Tre giorni dopo il telegramma, mi rispose: "accettato". Di più
venne subito qui Du Locle, col quale estesi le condizioni, studiammo
insieme il programma, ed insieme facemmo le modificazioni credute
necessarie. Du Locle è partito colle condizioni e colle modificazioni da
sottoporsi al potente ed ignoto autore. Ho studiato ancora il programma,
e vi ho fatto e sto facendovi nuovi cambiamenti. Bisogna ora pensare al
libretto, o, per meglio dire, a fare i versi, perché oramai non
abbisogniano che i versi. Ghislanzoni, può egli e vuole farmi questo
lavoro? Non è un lavoro originale, spiegatelo bene, si tratta soltanto di
fare i versi; i quali, ben s'intende (cioè lo dico a voi) saranno pagati
molto generosamente. Rispondetemi subito, e preparatevi a venire qui
con Ghislanzoni appena sia partito da S. Agata il Sig. Rogier che
aspettavo a giorni. Vi telegraferò. "Studiate intanto con Ghislanzoni il
programma che vi mando. Non perdetelo, perché non esistono che solo
due copie: l'una è questa; l'altra è nelle mani dell'autore.
"Non dite niente, perché il contratto non è ancora segnato. Poi è inutile
parlarne......... ne parleremo a voce". Il piano originale prevedeva la
composizione di un'opera che avrebbe dovuto andare in scena nel
gennaio del 1871, e Verdi si mise subito al lavoro. Per tutta l'estate e
l'autunno del 1870 ci fu una sostenuta corrispondenza (33 lettere in tutto
fino all'agosto 1871) e incontri occasionali fra Verdi e il suo librettista,
Ghislanzoni, impegnato nel tradurre in italiano il libretto francese
preparato da Du Locle sotto la supervisione di Verdi stesso. Comunque,
lo scoppio della guerra franco-prussiana, motivo di preoccupazione per
Verdi, sconvolse i piani e obbligò a rimandare la prima di Aida al Cairo;
infatti, le scene e i costumi venivano preparati a Parigi sotto la
supervisione di Mariette-bey, e Parigi, a quell'epoca, era assediata dalle
armate prussiane.
Al Cairo, Ismail Pasha si allarmò subito quando seppe che la prima del
Cairo veniva posticipata, la Scala avrebbe messo in scena l'opera per
prima con una propria produzione. Fece appello a Verdi il quale lo
rassicurò che questo non sarebbe accaduto dato che egli stesso aveva
ottenuto che la "prima" scaligera non avesse luogo se non sei settimane
dopo la "prima" del Cairo, comunque fosse. Intanto la corrispondenza
Verdi-Ghislanzoni continuava. Furono apportati alcuni cambiamenti al
duetto del terzo atto fra Aida e Radames in modo che il "tradimento" non
apparisse così odioso. Un'altra lettera parla degli strumenti musicali
dell'antico Egitto e il Maestro trova che l'uso dei saxofoni, per esempio,
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sia "orribilmente ripugnante". "Può essere tollerabile in una nazione
moderna, ma sotto i Faraoni??!".
Nel gennaio 1871 Parigi si arrese e la guerra ebbe fine.
Guglielmo di Prussia fu proclamato primo Imperatore tedesco e investito
nella sala degli specchi di Versailles. In tale occasione egli dichiarò: "La
vittoria è nostra perché Dio è con noi", le parole che Verdi chiese a
Ghislanzoni di mettere in bocca a Ramfis, il Grande Sacerdote d'Egitto di
Aida.

STRALCIO DELLO SPARTITO
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Comunque, doveva passare ancora poco meno di un anno prima che il
Cairo potesse mettere in scena l'opera, un anno durante il quale Verdi
ebbe una fitta corrispondenza con Draneht-bey per questioni riguardanti i
cantanti. Egli decise anche di tralasciare l'ouverture scritta sui motivi
dell'opera e di sostituirla con quel preludio che ora conosciamo così
bene.
Fra parentesi, quell'ouverture fu conservata negli archivi verdiani di
sant'Agata e venne eseguita per la prima volta il 4 giugno 1940 nei
giardini di Palazzo Farnese a Roma per celebrare l'apertura della Mostra
verdiana ad opera di Mussolini.
Le lettere scritte da Verdi sulle questioni dei cantanti per le sue opere
costituiscono sempre una lettura affascinante, e quelle che riguardano
Aida non fanno eccezione. Oltre ai problemi di trovare i cantanti adatti
per l'opera, c'era anche la questione del direttore d'orchestra. Si è già
detto dall'inizio della rottura fra Verdi e il suo amico Mariani. Non
furono soltanto questioni musicali a produrre questa rottura, ma anche la
relazione che legava Mariani alla cantante boema Teresa Stolz che
divenne la sua amante. All'epoca in cui la cantante sostenne il ruolo della
protagonista di Giovanna d'Arco alla Scala nel 1865, si diceva già che
"quando canta la Stolz, sembra di ascoltare lo stesso Mariani".
L'anno dopo diventò membro della "famiglia" Verdi e divideva il suo
tempo fra Mariani, che abitava in un appartamento sullo stesso piano
dove risiedevano Verdi e sua moglie, a Palazzo Sauli a Genova, e Verdi
e sua moglie.
I successi ottenuti dalla Stolz alla Scala come Elisabetta di Valois in Don

Carlos nel 1868 e quale Leonora in La forza del destino nel 1869 senza
che Mariani fosse sul podio (stava dirigendo a Genova) unitamente ai
commenti di Verdi circa il rapporto compositore-cantante-direttore,
furono considerati da molti come i primi segni di un'incrinatura del
rapporto Mariani-Verdi. Nel 1869 Verdi cominciò a criticare apertamente
Mariani; quest'ultimo, da parte sua, cominciò ad ostentare un grande
entusiasmo per Wagner . Tutto questo portò a un ulteriore inasprimento
del rapporto, la situazione fu peggiorata ancora dal Mariani, non soltanto
declinando l'invito di dirigere la "prima" del Cairo" ma anche
"rifiutando" il permesso alla Stolz di parteciparvi quale protagonista. In
ogni caso, all'epoca in cui doveva tenersi la prima rappresentazione di
Aida, cioè nel gennaio 1871, l'impegno della Stolz con la Fenice di
Venezia era già stato annunciato; questo le avrebbe impedito anche di
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prendere parte alla "prima" scaligera annunciata per sei settimane dopo
quella del Cairo. Quindi, Verdi diventò ancora più furibondo quando
ricevette una lettera da Mariani nel luglio del 1870 in cui il direttore
scriveva:
"Ora poi ti devo dire che m'ha scritto la Signora Galletti in Pesaro per
dirmi che tu stai scrivendo un'opera pel Cairo, e vuole ch'io la
raccomandi a te perché tu dia ad essa la preferenza".

L’ARENA DI VERONA
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Isabella Galletti-Gianoli avrebbe dovuto cantare al Cairo nella stagione
1870-71 e, senza dubbio sarebbe stata la prima Aida se l'andata in scena
non fosse stata rimandata a causa della guerra. Era una bella donna e
correva voce che tra lei e Mariani ci fosse già stato qualcosa. Questo
genere di comportamento indisponeva non soltanto Verdi, ma anche
Giuseppina, la moglie di Verdi: entrambi pensavano che il modo in cui
Mariani trattava la Stolz, per esempio rifiutando di sposarla, era
imperdonabile. In aggiunta, Verdi aveva deciso di raccomandare
Emmanuele Muzio, suo coetaneo e amico, come direttore d'orchestra per
la "prima" di Aida.

Quando l'intero progetto fu rimandato per almeno un anno, Verdi chiese
di avere la Stolz per il Cairo; la cantante avrebbe dovuto interpretare il
personaggio di Amneris, non di Aida, nella prima scaligera dell'opera (la
sua voce era tale da permetterle di interpretare entrambi i ruoli). Per la
prima di Aida Verdi chiese di avere Antonietta Fricci, un soprano
austriaco che era stata la prima Eboli nel Don Carlos al Coven Garden.
La Fricci era già impegnata a Lisbona e i dirigenti di quel teatro
rifiutarono di liberarla dai suoi impegni. Il ritardo imposto alla prima del
Cairo fece sì che anche Muzio non fosse più libero e quindi Draneht-bey
cercò d'ingaggiare Mariani e, naturalmente, la Stolz: ma entrambi
chiedevano cifre pazzesche per accettare. Ma non erano i soli a chiedere
cifre astronomiche: il tenore Pietro Mongini, che doveva sostenere il
ruolo di Radames e al quale erano stati offerti centomila franchi e una
serata d'onore, ne chiedeva 125.000 e una serata d'onore!
Mentre le negoziazioni continuavano, Verdi ebbe occasione di recarsi a
Firenze per ascoltare Antonietta Pozzoni-Anastasi nella Traviata e; il
risultato fu che egli la raccomandò al Cairo per sostenere il ruolo di Aida.
Prima che Mongini fosse accettato per la prima di Radames, furono
vagliati molti altri nomi e in una lettera scritta da Verdi al teatro del
Cairo egli riassume in questo modo la possibilità dei singoli tenori: "È
certo che Fraschini non accetterebbe di venire al Cairo. Dopo di lui, i
migliori sono Capponi e Fancelli, ma l'uno e l'altro, credo sono già
occupati con la Scala. Ci sarebbe Nicolini, ma non l'ho più ascoltato da
molto e non so s'egli ha mantenuto la sua voce".
(Nicolini, il marito della Patti, fu il primo Radames al Coven Garden).
A metà aprile Verdi esprimeva alcuni dubbi circa Eleonora Grossi, il
mezzosoprano della compagnia del Cairo, scelta per sostenere la parte di
Amneris "Temo che il ruolo di Amneris, che è per un mezzosoprano, sia
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un po' troppo alto per la Sig.na Grossi", egli scriveva.
Nonostante i dubbi sollevati da Verdi, il Cairo premeva per avere la
Grossi; in una lettera indirizzata a Draneht-bey il 20 luglio 1871, Verdi
afferma che “ né la Sass né la Grossi sono né furono mai mezzi soprani”.
E continua così:
"Ella dice che la Grossi fece la Favorita e Fedes Nel Profeta......... anche
la signora Alboni fece altra volta la Gazza-Ladra, credo la Sonnambula,
e perfino la parte di Carlo V nell'Ernani!! Ma che perciò? Questo
significa soltanto che cantanti e Direzioni non hanno talvolta nessuno
scrupolo nel manomettere e lasciar manomettere le creazioni degli
autori".

STRALCIO DELLO SPARTITO

La scelta del direttore d'orchestra alla fine cadde su Giuseppe Bottesini,
un contrabbassista e compositore minore, il quale era stato direttore della
compagnia italiana del Cairo per molti anni. Verdi non andò al Cairo per
assistere alla prima il 24 dicembre 1871; egli temeva, come scrisse in una
lettera, che gli egiziani lo ''avrebbero mummificato''. Inoltre era molto
seccato per tutta la pubblicità che si faceva, e ,in una lettera a Filippo
Filippi, il critico della Gazzetta Musicale diede sfogo ai suoi sentimenti:
"A me pare che l'arte in questo modo non sia più arte, ma un mestiere,
una partita di piacere, una caccia, una cosa qualunque a cui si corre
dietro, a cui si vuole dare, se non il successo, almeno la notorietà ad ogni
costo!......... Il sentimento che io ne provo è quello del disgusto,
dell'umiliazione! (.........) Ora quale apparato per un'opera!!.........
Giornalisti, artisti, coristi, direttori, professori, ecc., ecc. tutti devono
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portare la loro pietra all'edificio della reclame, a formare così una cornice
di piccole miserie che non aggiungono nulla al merito di un'opera, anzi
ne offuscano il valore reale. Ciò è deplorabile, profondamente
deplorabile!! (.........) Scrissi l'altro ieri a Bottesini su tutto quanto
riguardava Aida. Desidero solo per quest'opera una buona e soprattutto
intelligente esecuzione vocale, strumentale e di messa in scena. Per il
resto, a la grazia di Dio, che così ho cominciato, e così voglio finire la
mia carriera". A quell'epoca Mariani, il quale aveva diretto la "prima"
italiana di un'opera di Wagner, il Lohengrin a Bologna tre mesi prima,
era, come scrisse un critico milanese, " un uomo morto in casa Verdi".
"Le parole di quest'uomo sono sozzura", scriveva Giuseppina; e la Stolz,
che aveva scelto Aida e Verdi e aveva ignorato tutte le sollecitazioni di
Mariani a non farlo, gli scrisse dicendogli che essa non avrebbe più
potuto continuare ad essere "quella che fui in passato". "Così mi ripaga",
disse Mariani. "Questa è la gratitudine e la consolazione che mi vengono
dalla donna alla quale io ho dedicato i miei affetti, la mia vita, il mio
futuro".
La "prima" del Cairo fu un successo, ma fu soltanto la rappresentazione
alla Scala, l' 8 febbraio 1872, che consacrò definitivamente l'opera. La
Stolz cantò la parte della protagonista accanto a Maria Waldmann
(Amneris), a Giuseppe Fancelli (Radames) e a Francesco Pandolfini
(Amonastro). Un comitato di illustri cittadini fece dono a Verdi di uno
scettro d'avorio e d'oro, sormontato da una stella di diamanti e "Aida"
scritto in rubini. Alla fine della serata furono 32 chiamate per Verdi
soltanto. Ghislanzoni si era eclissato per permettere al Maestro di avere il
trionfo tutto per lui e soltanto nelle successive rappresentazioni il
compositore indusse il suo librettista a prendersi la sua dose di applausi.
L'ultima parola su Aida lasciamola a Verdi, con una sua lettera
indirizzata nel marzo 1875 al fedele Giulio Ricordi e nella quale il
Maestro forniva testimonianza di una mediocre rappresentazione di Aida

alla quale aveva assistito:
"Una mediocre Aida!!! Un soprano per la parte di Amneris!! E peggio
ancora un direttore che si prende la libertà di cambiare i tempi!!! I
direttori e i cantanti non hanno bisogno di ricevere nuovi effetti; per
quanto mi riguarda, io dico che nessuno è mai, mai, mai stato capace o
ha saputo trarre tutti gli effetti immaginati da me.-Nessuno!!! Mai, mai-
né i cantanti, né i direttori!! "Ora è di moda applaudire perfino i direttori,
e a me spiace non soltanto per i pochi che ammiro, ma quanto più mi
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spiace è vedere la robaccia che passa da un teatro all'altro senza posa. Un
tempo era necessario sopportare la tirannia delle Prime Donne; ora è
necessario sopportare anche quella dei direttori. È arte anche questa?".

ENRICO CARUSO

NEL RUOLO DI RADAMES

LA  TRAMA

ATTO 1

L'azione ha luogo nell'antico Egitto, all'epoca dei Faraoni.
Il primo atto è diviso in due quadri.
Dopo il sereno preludio che delinea musicalmente la figura dell'eroina, il
sipario si alza su una vasta sala del palazzo del Faraone a Menfi.
Il sommo sacerdote, Ramfis, comunica al giovane capitano Radames che
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i nemici etiopi stanno per invadere nuovamente il paese; la dea Iside gli
ha già reso noto il nome del valoroso guerriero che dovrà condurre le
falangi egizie. Rimasto solo, Radames sogna di essere lui l'eletto e di
poter tornare coronato del serto della vittoria per offrirlo all'amata Aida,
la giovane schiava etiope di cui è innamorato e dalla quale è riamato. (Se

quel guerrier io fossi......... Celeste Aida). Giungere Amneris, la figlia del
Faraone, anch'essa innamorata di Radames; quando entra Aida, subito
dopo, Amneris si accorge a chi sono diretti i pensieri e i sentimenti di
Radames. La gelosia divora l'animo della figlia del Faraone, la quale
giura di vendicarsi. Un suono di fanfare annuncia l'arrivo del Re e un
messaggero porta la notizia che  gli Etiopi, al comando del re Amonasro,
hanno già invaso il sacro suolo dell'Egitto e marciano su Tebe. Il Re,
obbediente al comando della dea Iside, nomina Radames capo degli
eserciti. Risuonano grida di guerra e Aida si unisce anch'essa al coro
degli egiziani che augura a Radames di ritornare vincitore.Rimasta sola,
Aida capisce il valore delle sue parole: la vittoria di Radames significa la
morte e lo sterminio della sua gente e di suo padre, il re Amonasro
(Ritorna vincitor); infatti, colei che tutti credono semplicemente una
schiava etiope, è invece la figlia del Re. L'animo di Aida e tormentato da
affetti contrastanti.
Il secondo quadro del primo atto si svolge nel tempio di Vulcano a
Menfi, dove sacerdoti e sacerdotesse invocano il dio Ftha perché
protegga gli eserciti egiziani. Le sacerdotesse eseguono una danza sacra
per ottenere il favore del dio. Entra Radames, il quale riceve dal Gran
Sacerdote, Ramfis, le sacre armi. Quindi, il giovane guerriero intona
assieme a Ramfis, ai sacerdoti e alle sacerdotesse, il canto propiziatorio
al dio Ftha.
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ATTO II

In una sala del suo appartamento, Amneris è circondata dalle
schiave che l'aiutano ad abbigliarsi per la festa trionfale. Dal suo animo
dolente si elevano tristi richiami d'amore (Vieni, amor mio), mentre i
giovani schiavi mori cercano di rasserenarla con canti e danze. Entra
Aida, e Amneris ordina alle schiave di ritirarsi; rimasta sola con la
schiava etiope, la figlia del Faraone cerca di ottenere la sua fiducia per
sapere quali siano i suoi veri sentimenti verso Radames. Quando,
mentendo, comunica ad Aida la morte di Radames sul campo, la
costernata reazione della schiava non lascia adito a dubbi; ma per essere
ancora più certa Amneris le dice la verità: Radames sta tornando
vincitore dalla battaglia con gli Etiopi. Aida, apertamente, ringrazia i
numi per questo dono. Amneris, imperiosamente, le ricorda che il suo
destino di schiava e la sua vita sono nelle sue mani. Risuonano le fanfare
che annunciano l'arrivo di Radames vincitore e Amneris minaccia Aida
dicendole che non può presumere di lottare con lei, la figlia dei Faraoni.
Aida, rimasta sola, chiede pietà agli dei.
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Il secondo quadro ha luogo davanti a uno degli ingressi della città di
Tebe. Il Faraone, Amneris, Aida, i ministri, i sacerdoti, le sacerdotesse e
il popolo salutano Radames che ritorna vittorioso con le sue truppe. Al
suono della Marcia trionfale sfila l'esercito egiziano, preceduto dalle
fanfare e seguito da un gruppo di danzatrici. Seguono poi altri soldati che
recano i trofei della vittoria. Per ultimo, acclamato dalla folla, entra
Radames che viene salutato dal Re come "Salvatore della patria".
Inginocchiato davanti ad Amneris, Radames riceve dalle mani di lei la
corona del vincitore; il Re, inoltre, gli promette che soddisferà ogni sua
richiesta. Radames, prima di chiedere qualcosa, ordina di far entrare i
prigionieri etiopi. Fra questi, spoglio delle insegne regali, c'è il padre di
Aida, Amonasro, che, quale semplice guerriero, chiede clemenza al Re
per il popolo etiope; egli sostiene anche che il Re degli Etiopi,
Amonasro, è caduto in battaglia. Il popolo egiziano non respinge la
preghiera dei prigionieri e di Aida, ma i sacerdoti diffidano ed esigono la
morte dei prigionieri. A questo punto interviene Radames con la sua
richiesta: la libertà per tutti i prigionieri etiopi. Nonostante la pressione di
Ramfis, il Re mantiene la sua parola e libera gli Etiopi: soltanto Aida e
suo padre rimarranno come ostaggi. Il Faraone promette a Radames la
mano di Amneris e, un giorno, anche il trono. Aida è consolata da suo
padre che brama la riscossa.

ATTO III

Il terzo atto, un prodigio di unità drammatica e musicale, si svolge
sulle rive del Nilo illuminate dalla luna. Sullo sfondo si scorge il tempio
di Iside da cui giunge il canto dei sacerdoti come avvolto in una magica
atmosfera. Amneris entra: è accompagnata da Ramfis; la figlia del
Faraone, che il giorno dopo dovrà sposare Radames; viene ad invocare il
favore della dea perchè lo sposo ricambi spontaneamente il suo amore. I
due entrano nel tempio. Appare allora Aida la quale deve incontrare
Radames proprio vicino al tempio di Iside. La schiava etiope rivolge il
pensiero alla sua patria lontana (o cieli azzurri) che, certamente, non
rivedrà mai più. Improvvisamente giunge Amonastro: egli ha saputo
dell'appuntamento con Radames e chiede alla figlia di farsi dire dal
capitano i segreti militari che permetteranno agli etiopi di prendersi la
rivincita. Aida rifiuta. Amonasro allora la maledice e la induce a
cambiare parere. Quando arriva Radames, Amonasro si ritira di nuovo



470

nell'ombra e rimane ad ascoltare il colloquio fra i due. Radames vuole
svelare i suoi sentimenti al Re e pregarlo di concedergli la mano di Aida:
quest'ultima invece gli prospetta le gravi conseguenze che potrebbe avere
un simile comportamento: ad entrambi non rimane che la fuga verso la
terra etiope; verso un nuovo mondo. Sulle prime Radames esita, ma il
pensiero di perdere Aida per sempre lo fa decidere. I due amanti
fuggiranno. "Ma dimmi", chiede Aida, "per quale via eviterem le schiere
degli armati?". Radames allora rivela quanto Amonasro voleva sapere:
questi, trionfante, esce dal suo nascondiglio e, per la prima volta, si rivela
come il Re degli Etiopi. Anch'egli cerca di convincere Radames alla
fuga, ma il capitano, atterrito dal suo involontario tradimento, non cede.
Amneris ha ascoltato l'ultima parte del colloquio e, convinta del
tradimento di Radames, chiama le guardie; Amonasro vorrebbe
ucciderla, ma il capitano s'interpone e il Re degli Etiopi fugge
trascinando Aida con sé. Radames si consegna al Sommo Sacerdote.
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ATTO IV

In un appartamento del Palazzo Reale, accanto alla prigione di
Radames, Amneris, disperata, considera tutte le possibilità a sua
disposizione per salvare l'amato. Radames è scortato alla sua presenza
dalle guardie. Dapprima, la figlia del Faraone gli fa presente la sua
situazione senza via d'uscita, poi cerca di indurlo a rinunciare ad Aida.
Radames rimane fermo nei suoi sentimenti: il pensiero di una vita senza
Aida gli è insopportabile. Piena d'odio, Amneris lo rimanda alla prigione
nella quale Ramfis e i sacerdoti vanno ad interrogarlo. Radames non si
difende e non parla; il giudizio è terribile: il silenzio di Radames prova il
suo tradimento ed egli verrà sepolto vivo sotto il tempio del dio Vulcano.
Nel secondo quadro la scena si svolge a due livelli.
Radames scende nella sua tomba: ormai non c'è più alcuna possibilità di
salvezza per lui. Mestamente, rivolge il pensiero all'amata Aida che crede
libera e lontana; improvvisamente si sente un gemito e nell'oscurità si
vede un'ombra: è Aida che, furtivamente, sì è introdotta nella tomba per
morire con Radames. Nel tempio le preghiere dei sacerdoti al dio Ftha si
intrecciano con quelle di Amneris che invoca pace per Radames. Nella
tomba, Aida e Radames sono uniti nel loro ultimo addio alla terra e alla
valle di pianti che essa è stata per loro.


