RICHARD WAGNER

TANNHAUSER

Un caso limite di ricerca teatrale

Wagner aveva ventotto anni quando s'incontro la prima volta con
la materia composita del Tannhauser, sul finire del 1841 durante il primo
soggiorno parigino; I'opera venne alla luce secondo i passaggi tipici della
creativita wagneriana: abbozzo in prosa del dramma gia nell'estate del
1842, elaborazione del testo poetico nel 1843, composizione musicale
conclusa nell'aprile del 1845, in vista della prima esecuzione al Teatro di
corte di Dresda il 19 ottobre dello stesso 1845.
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Il quinguennio che assiste alla gestazione della prima versione dell'opera
fu tra i piu densi e decisivi della biografia artistica di Wagner: abbandono
di Parigi, trionfo di Rienzi all' Opera di Dresda nell'ottobre del 1842,
nomina a Kapellmeister di corte nella stessa citta sassone: un impegno
che assorbi molte energie del compositore e che trova nella direzione di
Armida di Gluck (1843), con Wilhelmine Schroder-Devrient
protagonista, e della Nona Sinfonia di Beethoven (domenica delle Palme
del 1846) alcuni dei suoi momenti culminanti.

Intanto, nel gennaio del 1843, era andato in scena L' Olandese volante,
con accoglienze contrastate, le stesse che seguirono alla prima del
Tannhauser, a testimonianza, dopo il trionfo unanime del Rienzi, delle
tensioni e polemiche connesse con la fondazione di un teatro musicale
tedesco.

Un travaglio che il Tannhauser mostra con piena evidenza, anche nella
vicenda delle sue trasformazioni; in un certo senso, l'opera non fu mai
condotta a termine: gia a Dresda, nella ripresa del 1847, Wagner
modifico il finale per aumentarne la presa teatrale e scenica; nel 1860-61,
per l'allestimento a Parigi, Wagner riscrisse quasi del tutto le due prime
scene e ritocco alcuni episodi della disfida dei cantori; e nel 1883, poco
prima della morte, disse a Cosima di "essere ancora debitore al mondo
del suo Tannhauser": certo, ogni volta che Wagner riprendeva in mano
un suo lavoro, ritoccava, rifaceva e trasformava; ma il Tannhauser e un
caso limite di ricerca teatrale, di coscienza poetica in via di definizione a
contatto con problemi di equilibrio immanenti gia nella primitiva
concezione dell'opera.

A fondamento della quale stanno due elementi narrativi: la tenzone dei
cantori sulla Wartburg, testo risalente alla meta circa del secolo XIlII,
raccolto nelle saghe dei fratelli Grimm e utilizzato anche da Hoffmann
nei Fratelli di Serapione, e la leggenda di Tannhauser, tramandata in
varie raccolte di poesia popolare, fra cui il celebre Corno magico del
fanciullo di Arnim e Brentano (essa pure sfruttata nella produzione
letteraria piu vicina a Wagner da Tieck, Uhland e Heine); dalla prima si
va ai Maestri cantori di Norimberga, con il tema dei generi poetici e dei
circoli chiusi che si misurano in gare di poesia, con la figlia del
personaggio piu autorevole quale premio; dalla seconda si va al Parsifal
attraverso il Tristano e Isotta, con la leggenda della liberazione del
cantore dal dominio di "Frau Venus" e della montagna incantata
attraverso un pellegrinaggio di purificazione.
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Ma nella materia di queste due leggende, Wagner introduce poi un terzo
e decisivo reagente, frutto peculiare del suo universo creativo: il tema
della redenzione d'amore dopo il peccato sensuale, dopo la devastazione
dell'amore colpevole; il peccato, nel Tannhauser sontuosamente presente
nella grotta di Venere, nel Parsifal & sullo sfondo, ma non meno
pungente nella ferita di Amfortas; tuttavia, per la sua assoluzione non
sara sufficiente la grazia del Venerdi Santo, ma, secondo le crude leggi
delle fosche ballate nordiche, come nell'Olandese volante, richiedera
I'incondizionato sacrificio riparatore di una vita umana.

Si puo dire che tutto il nucleo drammatico del Tannhauser sia racchiuso
nelle parole che Elisabeth, in una scena capitale del secondo atto, rivolge
al cantori e ai cavalieri che vorrebbero condannare a morte Tannhauser
come reo confesso di connubio con Venere: "L'infelice, che un
incantesimo assai potente tiene prigioniero, non potrebbe forse
raggiungere la salvezza con l'espiazione e la penitenza di questo
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mondo?".

Elisabeth si considera presago strumento di salvezza, e preannuncia le
sue parole come ispirate dalla "volonta di Dio": Ii € il nodo del dramma,
nel rapporto che lega Tannhauser ed Elisabeth, un rapporto gia fissato in
partenza e non passibile di modificazioni o sviluppi: basta il nome di
Elisabeth, pronunciato da Wolfram, perché Tannhauser si diriga verso la
Wartburg all'inizio della vicenda, cosi come bastera, nell'ultimo atto, lo
stesso nome per fugare le seduzioni di Venere e redimere lI'anima del
cantore: per Tannhauser, Elisabeth non & una donna da amare, ma una
formula magica, un segno di croce che decide la sua sorte (proprio come
il nome di "Maria", madre di Dio, nella scena seconda del primo atto fara
precipitare e scomparire lo scenario del Venusberg); anche per Elisabeth,
Tannhauser non &€ un uomo da amare, ma un‘anima da salvare, una idea
cui consacrarsi, fino ad allontanare da sé la condizione stessa dell'amore,
cioé la vita.

La soppressione della materia amorosa fra i due protagonisti era gia un
fatto rivoluzionario per le abitudini dell'opera in musica; ma ancora piu
audace dovette sembrare il suo recupero, in chiave erotica, nel rapporto
fra Tannhauser e la dea Venere: la prorompente energia (non esente,
come é stato spesso osservato, da una certa dozzinale esuberanza) con
cui Tannhauser inneggia alle delizie dell'antro di Venere, rispetto alle
pruderies di meta ottocento fa pensare all'effetto, nello stesso solido
senso di appagamento, prodotto dalle Elegie romane di Goethe di fronte
alla poesia amorosa degli anni Novanta del Settecento, intrisa di
attenuazioni e crepuscolarismi preromantici.

E tale tematica doveva poi ricevere un ulteriore, decisivo incentivo
all'epoca dell'allestimento del Tannhauser a Parigi, citta che una lunga
tradizione si compiaceva di mettere in rapporto con occasioni e
suggestioni erotiche.

Wagner ricevette nel 1860 I'offerta di Napoleone Il per allestire
Tannhauser all' Opera, certo anche per [linfluenza esercitata
sull'imperatore dalla principessa Metternich, moglie dell'ambasciatore
austriaco e grande protettrice del compositore; il quale gia nei primi mesi
del 1860 diresse nella capitale francese tre concerti di musiche proprie al
Teatro Italiano, innescando forti avversioni, in gran parte dovute a motivi
politici, ma altrettanto forti entusiasmi nel mondo artistico e letterario, e
completo quindi il lavoro di revisione dell'opera alla fine del gennaio
1861.
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Charles Nuitter aveva intanto tradotto l'opera in versi francesi, sotto
I'occhio vigile di Wagner, e nello stesso 1860 era pure apparsa una
traduzione in prosa di P. A. Challemel-Lacour.

Dopo 164 prove, il Tannhauser "parigino™ ando finalmente in scena il
13, 18 e 24 marzo 1861, con esito, come si sa, disastroso, tanto che
Wagner ritird il lavoro dopo la terza rappresentazione; all'ostilita piu
accanita, montata soprattutto dai soci del Jockey Club come
dimostrazione contro la principessa Metternich, rispose I'entusiasmo di
un ascoltatore come Baudelaire che scrisse un celebre articolo in difesa
di Wagner sulla "Revue européenne” del primo aprile 1861.
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Parti di qui quel flusso di sensibilita e cultura, quel polline simbolista che
si irradiera su tutto il panorama del secondo Ottocento e senza il quale
Baudelaire, Proust, Valery, Debussy, Pierre Louys e Peguy non
sarebbero stati quelli che furono.

L'apporto nuovo messo in atto da Wagner nella versione parigina del
Tannhauser si compendia essenzialmente nelle due prime scene del
primo atto, cioé la scena del Vanusberg, nella soppressione
dell'intervento di Walter von der Vogelweide durante la gara di canto
nell'atto secondo, e nell'aggiunta di alcune battute di raccordo qua e la
nel corso dell'opera; tutti questi cambiamenti, piu altri interventi
sull'orchestrazione, furono mantenuti quando l'opera, ritradotta in lingua
tedesca, fu allestita a Monaco nel 1867.

L'intervento maggiore, quello del Venusberg, non é solo rilevante per la
lunghezza, che raddoppia I'estensione della prima versione, per
I'impegno richiesto al corpo di ballo durante il Baccanale, ma soprattutto
per la diversa qualita dell'invenzione e della scrittura musicale: sulla
quale, e con questo si dice tutto, si stende ormai l'esperienza compositiva
del Tristano e Isotta.

Il salto stilistico, quasi vent'anni dopo la versione di Dresda, non poteva
non creare nuovi problemi di coerenza che venivano ad aggiungersi alla
eterogeneita di fondo gia presente nella prima concezione; e non sono
mancate severe critiche all'equilibrio generale, che facevano leva proprio
sulla superiorita indiscutibile delle parti composte nel 1860-61; ma
proprio su questo dissidio stilistico, in anni recenti, Carl Dahlhaus ha
avuto modo di ribaltare le argomentazioni tradizionali, ferme al fatto
musicale puro senza tenere in conto la funzionalita drammaturgica:
"L'esigenza della coesione e dell'integrita stilistica €, come in genere tutte
le categorie e i principi dell'estetica convenzionale, d'origine classicistica.
Ma Wagner, per dirla in breve, era piuttosto un manierista e un teatrante
che non un classicista. E la divergenza di stile, che sotto il profilo
astrattamente musicale appare un'incoerenza, ossia un difetto estetico,
pudo sotto il profilo drammaturgico-musicale legittimarsi come
espressione del contrasto tra il mondo quotidiano e naturale cui
Tannhauser agogna di ritornare e il paradiso artificiale in cui Venere lo
vuole trattenere: non & un caso che Wagner abbia riscritto la parte di
Venere, non pero quella di Tannhauser™

Dunque, si ritorna sempre alla centralita dell'opera, all'intuizione
drammatica che nel rapporto non consumato fra Tannhauser e Elisabeth
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raffigura teatralmente lo spaesamento dell'uomo romantico, il conflitto
fra nostalgia di redenzione e bramosia che nessuna penitenza puo
cancellare; i due mondi, Elisabeth e Venus, sono intrecciati, uno
richiama l'altro, uno ricorda l'altro e il dissidio risucchia nel suo gorgo le
due vittime.

Attorno a questo nucleo tutto il resto si aggrega, preparando, potenziando
e seguendo il dramma centrale con l'arte del contrasto di cui Wagner ¢é
maestro: si senta, ad esempio, con quale regia sonora, con quale
fantasmagoria timbrica e spaziale € costruito, nel primo atto, il passaggio
alla terza scena, all'atmosfera mattutina e rarefatta del paesaggio di
montagna dopo l'aria stagnante di fermentati profumi della grotta di
Venere; certo, alcuni brani di Liszt nel quaderno svizzero delle Annes de
pelerinage, e la Marcia dei pellegrini in Harold en Italie di Berlioz,
avevano spalancato alla musica quei nuovi confini di una poesia della
natura gia intuiti da Rossini con il Guglielmo Tell; ma Wagner riepiloga
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tutto cio, combinando con plastica evidenza il Lied del pastorello, i cori
dei pellegrini in cammino, il lieve scampanio delle greggi, le fanfare di
caccia del Langravio, che annunciandosi fuori scena e poi avvicinandosi
misurano uno spazio di epica grandezza.

Il quadro stilistico del Tannhauser e composito, le fonti assorbite da
Wagner si lasciano ancora individuare e non sono ancora amalgamate
nell'unita linguistica dell’Anello del Nibelungo. Elisabeth € una sintesi di
Lied e aria italiana; aspira all'ampiezza di questa, ma trova la sua
definizione soprattutto nell'integrazione con i sensibili commenti
dell'orchestra: la commovente confessione fatta a Tannhauser nel duetto
del secondo atto, dello strano, inspiegabile turbamento arrecatole in
passato dai canti di lui, € appunto indagata con l'aiuto determinante dei
legni (una scelta di cui gia I'lfigenia in Aulide di Gluck aveva dato
esempio); e nella grande preghiera dell'atto 111 (*VVergine onnipotente™),
la considerazione della morte come unica possibilita per salvare I'anima
di Tannhauser é addolcita dalla stessa magia timbrica degli accordi del
Sogno d'una notte d'estate di Mendelssohn.

Anche in Wolfram confluiscono Lied e aria, ma in modo meno
problematico: Wolfram € un'artista "umanista”, un erasmiano che non
conosce commerci col diavolo e la sua cantabilita scopre ricordi quasi
belliniani, mentre un neoclassico rintocco di arpa ne accompagna i nobili
trasporti; Wagner lo raffigura in un vero ritratto spirituale con la sola
frase "Elisabeth, non potrei accompagnarti?”, quando la donna, come una
martire si allontana da sola in una luce di tramonto; e soprattutto, ancora
una volta, ne fa elemento di contrasto per preparare uno degli episodi
decisivi dell'opera, il racconto finale di Tannhauser: *Come un presagio
di morte......... O tu, mia dolce stella della sera" cantato da Wolfram, tutto
trepidante di cristiana melanconia, consente appunto l'approssimarsi
silenzioso di Tannhauser e prepara il tragico capovolgimento di
atmosfera stabilito dalla narrazione dell'assoluzione rifiutata.

Tanto il Lied di Wolfram & immobile nella sua luce di perla, tanto il
racconto di Tannhauser & solcato di anfratti e folgorazioni, analisi
meticolosa di un'Odissea psicologica rivolta agli inferi. Ancora lontano
dalla visione sistematica dell’Anello, il Tannhauser aggrega d'istinto
scene e momenti attorno alla sua idea centrale; l'incompletezza,
I'inadeguatezza avvertita dallo stesso Wagner malgrado i rifacimenti &
costituzionale, e potra trovare soddisfazione solo scavando, una per una,
nelle conseguenze implicate nel Tristano e Isotta e nei Maestri cantori.
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LA TRAMA

ATTO I

Il sipario si leva mostrando I'interno del Venusberg, un laghetto in
una grotta con le pareti ricoperte di vegetazione lussureggiante, popolata
da sirene e naiadi.

Tannhauser giace col capo mollemente adagiato sul grembo di Venere, la
sua arpa al fianco. Coppie di amanti intrecciano scherzi e danze,
stimolati dalle baccanti che ne fomentano I'esaltazione sensuale.

Sbucano satiri e fauni che inseguono le ninfe: per frenare l'orgia le tre
Grazie comandano agli amorini di scagliare una pioggia di frecce sul
groviglio dei corpi avvinti.

Calano vapori sulla scena, che diradandosi lasciano intravedere
I'immagine allegorica del ratto d'Europa. Di nuovo scende una nebbia
rosea, che si dissolve mostrando Leda col cigno. Scomparsa anche questa
visione, e allontanatesi anche le Grazie, Tannhauser alza il capo, quasi
destandosi da un sogno: ha immaginato suoni di campane, simbolo del
suo attaccamento all'umanita che ha lasciato e che ora rimpiange.

Con dolcezza Venere gli ricorda la felicita che ha saputo dargli dopo i
tanti affanni sofferti sulla terra, e gli chiede di risentire la melodia con
cui l'aveva sedotta.

Tannhauser imbraccia I'arpa, ma nel suo canto ribadisce il desiderio di
tornare fra i suoi. Invano Venere gli indica la grotta d'amore,
promettendogli nuove estasi sensuali, egli insiste nel chiedere lo
scioglimento dai vincoli.

Torni pure nel mondo crudele che aveva lasciato, a misurarsi coi
cavalieri, gia da lui orgogliosamente sfidati.

Venere predice che dovra implorare ancora i suoi favori. Con fermezza
Tannhauser dichiara di preferire la morte a nuovi incanti, e che solo nella
penitenza potra trovare pace.

La sua salvezza sta nella VVergine Maria, non tra le braccia di Venere. La
dea scompare e con essa la grotta. Tannhauser e rimasto nella stessa
posizione, ma ora si trova al centro di una valle assolata, sul cui sfondo si
staglia il castello di Wartburg.

Un giovane pastore intona una canzone in onore di Holda, dea della
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primavera, suonando la zampogna. Vi si sovrappone il canto dei
pellegrini, che scendono dal sentiero che porta al castello.

Ad essi che si recano a Roma per espiare le proprie colpe il pastore
chiede una preghiera per la sua anima.

Profondamente scosso Tannhauser cade in ginocchio: fino a che i suoi
peccati non saranno rimessi anch'egli non avra pace. A questo punto,
mentre echeggiano fanfare di caccia, la scena viene invasa dal Langravio
e dai suoi cantori, che riconoscono Tanhhauser e lo salutano
amichevolmente.

Alle offerte di riunirsi a loro come un tempo, Tannhauser li schermisce,
ma Wolfram von Eschenbach gli rammenta come il suo canto avesse
destato i nobili sentimenti di Elisabeth, la giovane nipote del Langravio,
la quale dal giorno della partenza di Tannhauser non prova piu gioia
alcuna. Tannhauser, commosso, chiede di essere condotto da lei: una
nuova vita gli si apre innanzi.

BOZZETTO ATTO i
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ATTO I

Il sipario si leva nella sala dei cantori all'interno del castello, luogo
che Elisabeth saluta con trasporto ora che ha appreso del ritorno di
Tannhauser.
Quando egli giunge, accompagnato da Wolfram, timidamente vorrebbe
allontanarsi, ma il cantore la trattiene con dolcezza. Confusa, Elisabeth
rivela l'eccitazione che la sua musica aveva destato in lei, e il vuoto
seguito alla sua partenza. Con entusiasmo Tannhauser replica che é stato
il dio d'amore ad ispirare allora la sua arte ed a ricondurlo adesso a lei.
Insieme celebrano la sua potenza, poi Tannhauser si allontana con
Wolfram.
Entra il Langravio, che intuisce la felicita della nipote, e quindi giungono
le dame, i cavalieri e i nobili invitati ad assistere alla solenne gara dei
cantori.
Questi s'avanzano e, dopo essersi solennemente inchinati ai presenti, si
dispongono a semicerchio in mezzo alla sala.
Il Langravio ricorda gli altissimi meriti da essi acquistati dedicandosi alle
arti pacifiche, illustrando con la poesia e col canto bellezza, fede e virtu.
Adesso celebreranno ancora una volta I'arte in una gara di canto, insieme
all'antico compagno Tannhauser.
Tema della disfida sara illustrare la vera "natura dell'amore™. Il sorteggio
designa Wolfram ad iniziare.
Egli intona un nobile inno alla maesta dell'amore divino. Nel generale
stupore Tannhauser replica con impeto a Wolfram, rimproverandogli di
aver stravolto I'amore: che Wolfram celebri pure un Dio che non potra
mai intendere, egli, dal canto suo, tentera di bere in eterno alla fonte che
accende il desiderio.
Il cantore Biterolf inveisce contro tale blasfemo orgoglio, ma Tannhauser
lo affronta con violenza suscitando lo sdegno di tutti i cavalieri.
Interviene il Langravio che ordina a Biterolf di riporre la spada, poi e
Wolfram che cerca di placare i contendenti rinnovando le lodi all'amore
divino.
Ma Tannhauser, in preda alla completa esaltazione, intona un inno a
Venere ed esorta tutti a recarsi al Venusberg dove € appagato ogni
desiderio amoroso.
Indignati, con la spada in pugno, i cavalieri avanzano contro Tannhauser,
ma Elisabeth gli fa da scudo col proprio corpo: una ferita fisica sarebbe
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nulla per lei in confronto al colpo mortale infertole dalle parole di lui.
Mentre la giovane supplica in favore dell'infelice, ritenendolo colpito da
incantesimo, poco a poco Tannhauser torna in sé, riconoscendo la propria
colpa.

Il Langravio lo bandisce, indicandogli una via di salvezza nel
pellegrinaggio verso Roma, onde espiare i suoi peccati: se non ubbidira
essi lo passeranno per le armi. Si ode in lontananza dalla valle il canto
dei pellegrini: profondamente colpito ed animato dalla speranza della
redenzione, Tannhauser si avvia per unirsi a loro.
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ATTO I

Dopo che l'introduzione orchestrale ha descritto il pellegrinaggio di
Tannhauser a Roma, la scena mostra la valle su cui campeggia il castello
della Wartburg, in autunno.

Elisabeth € assorta in preghiera dinanzi all'immagine della vergine, ed
attende il ritorno di Tannhauser, nella fiduciosa speranza che sia redento.
Wolfram scende dal castello e si unisce a lei.

Si odono le voci dei pellegrini, ma il cantore non € con loro: caduta la
speranza, Elisabeth invoca Maria perché lenisca il suo dolore e ascolti la
sua preghiera, perdonando al peccatore.

Cala la sera, e Wolfram, rimasto solo, intona un mesto canto
accompagnandosi con l'arpa.

L'oscurita gli pare un presagio di morte, ma il bagliore di un astro
notturno ispira il suo canto che diviene una preghiera per Elisabeth,
ormai votata alla morte.

Giunge Tannhauser, stanco e lacerato, e Wolfram si meraviglia che sia
tornato in quei luoghi senza essere redento. Ma Tannhauser, deluso,
vuole solo ritornare al Venusberg. Narra a Wolfram del suo
pellegrinaggio, durante il quale con ogni mezzo aveva tentato d'espiare il
suo peccato. Udite le sue colpe, il Papa lo aveva perd respinto,
pronunciando una severa sentenza: come sul suo bastone mai potrebbero
nascere fresche foglie, cosi I'anima di Tannhauser mai avrebbe potuto
trovare scampo all'eterna condanna.

In preda a crescente desiderio amoroso, Tannhauser invoca Venere
perché lo riammetta a godere dell'estasi perdute.

E la dea riappare, consolatoria, ma Wolfram ricorda la sorte di Elisabeth,
che ora e morta e lo benedice dal cielo.

A quel nome Tannhauser si ferma, come impietrito, mentre si ode in
lontananza il coro dei cantori e dei nobili che raccomandano a Dio
I'anima di Elisabeth. Ora la sua preghiera e stata esaudita, e mentre
Venere scompare di colpo Wolfram conduce I'amico presso il feretro
della giovane, portato in scena da un corteo funebre.

Tannhauser esclama "Santa Elisabetta, prega per me!" prima di cadere
morto al suolo. In quel momento un gruppo di giovani pellegrini avanza
confermando il miracolo della redenzione di Tannhauser: il bastone
pastorale nella mano del Pastore si é ricoperto di verde fronda.
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