Richard Wagner, nell'approfondire la sua concezione della
Tetralogia, dopo aver elaborato drammaticamente I'antefatto, della
"Morte di Sigfrido™ (il titolo della versione originaria del Crepuscolo
degli dei), dovette necessariamente conformare alla nuova visione
dellintero ciclo anche questa sua ultima ‘“giornata”, che
cronologicamente aveva tuttavia concepita per prima.

L'evento decisivo di tale trasformazione € la svolta tragica data al destino
di Wotan: mentre la "grande opera eroica" del 1848 si concludeva con il
consolidamento del suo potere, nel 1852 L'anello del Nibelungo vede alla
conclusione il volontario crollo del suo dominio sul mondo.

La prima testimonianza di questo nuovo orientamento in senso tragico €
offerta da una annotazione in margine al manoscritto della "Morte di
Sigfrido", che si fa risalire al 1849.

Le ultime parole di Brunnhilde - "Uno solo regni: il padre universale! -
Tu, o sublime!" - sono cancellate; la Walkiria invoca ora: "Nel vostro
angoscioso timore vi annuncio la redenzione beata nella morte".

E quando Wagner nel 1851 annoto i primi schizzi per Sigfrido, nella
scena tra Wotan e Erda-Wala del terzo atto scrisse: "Fine degli dei.
Decisione di Wotan. Wala sprofonda”.

A partire da questo punto, che vale come il "fulcro ideale dell'immane
tragedia universale”, I'assunto tragico divenne il principio ispiratore di
ogni evento antecedente e successivo. E cio non si verifico - come é stato
detto - per I'enorme impressione esercitata dalla filosofia di
Schopenhauer, della quale Wagner ebbe conoscenza solo dopo aver
compiuto l'intero testo poetico dell'Anello. Nella stessa misura in cui la
figura di Wotan si umanizzo sempre di piu nel corso della stesura del
testo, si sviluppo e defini la sua portata tragica.

In vista della versione definitiva della "Morte di Sigfrido”, la nuova
concezione implico la nuova configurazione di quattro scene: quella
delle Norne, di Waltraute, di Hagen/Alberich e la scena conclusiva.
Wagner le realizzo introducendo sullo sfondo mitico I'immagine
suggestiva del frassino secolare: da quando Wotan ha intagliato dal suo
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ramo una lancia, simbolo del suo dominio, I'albero si e disseccato e la
fonte di saggezza alle sue radici si € inaridita.

Il dio ha fatto abbattere I'albero e ne ha fatto accatastare i ceppi
tutt'intorno al Walhalla, e quando Brunnhilde scaglia il tizzone nella pira
di Sigfrido, immolando se stessa per espiare le colpe di uomini e dei, le
fiamme raggiungono i ceppi del frassino e avvolgono infine il Walhalla.
Al di la della vicenda esteriore di Sigfrido, che segue in sostanza la
versione del 1848, l'ultimo atto della tragedia metafisica di Wotan si
riflette ora nel dialogo delle Norne, nel racconto di Waltraute, nella
visione di Brunnhilde della catastrofe degli dei.
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E in considerazione di questo spostamento del fulcro ideale Wagner
modifico nel 1856 il titolo originario "Morte di Sigfrido” in quello di
Crepuscolo degli dei. Quest'assunto cosi impegnativo di dare alla saga
eroica di Sigfrido uno sfondo mitico poteva riuscire solo nella musica, e
pit precisamente nella creazione di un cosmo musicale che, nelle
"magiche correlazioni” (Thomas Mann) dei suoi temi riuscisse a
concatenare e intrecciare destini umani e divini.

Ora possiamo comprendere perché Wagner avesse poi rifiutato i suoi
schizzi compositivi del 1850 per "Morte di Sigfrido™ (scena delle Norne,
inizio della scena Sigfrido/Brunnhilde). Per creare quel cosmo musicale
doveva riportarsi, come poeta e come musicista, all'origine prima di tutte
le cose.

Quando poi a distanza di vent'anni si accinse alla composizione delle
relative scene del Crepuscolo degli dei, arricchito di tutto il materiale
tematico sviluppato nelle tre parti precedenti, dell'esperienza armonica
del Tristano e di quella contrappuntistica dei Maestri cantori, Wagner
era cambiato anche come musicista.

Cio é confermato da un riscontro delle versioni del 1850 e 1870.
Nell'ultima scena di Sigfrido, dove il testo coincide nelle due versioni,
anche il canto presenta la stessa condotta lineare. Tanto piu significativa
diviene allora la differenza dei dettagli: i valori delle note sono ora
raddoppiati, si che le battute da quattro divengono otto, mentre il canto si
innalza da uno stile recitativo a una sorta di belcanto d'impronta tedesca;
sincopi e ampi intervalli conferiscono alla melodia un'energia e uno
slancio tanto piu intensi, singole note sono alterate cromaticamente, una
semplice triade € sostituita dall'accordo di settima del Tristano; un
periodo ripetuto alla terza superiore, si intensifica ulteriormente in questa
progressione e vi assume una veste timbrica caratteristica della tonalita
della mediante.

In breve, tutto diviene piu plastico e piu colorito. Al tempo stesso,
soprattutto nella scena delle Norne, il semplice accompagnamento si
addensa in un tessuto sinfonico, si che nel concerto viennese del 1875
Wagner fece eseguire questo brano dalla sola orchestra senza le voci.

Il carattere tutto particolare del Crepuscolo degli dei sta nel fatto che,
nonostante la revisione, rimane sempre basato su un testo derivato con
ogni evidenza dal grand-opéra, con duetto d'addio, brani corali, terzetto
della vendetta.

Ma intimamente congiunto con uno stile compositivo di sommo livello
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drammatico, ne nasce qualcosa di nuovo, che a confronto delle altre parti
dell'Anello presenta addirittura un ulteriore sorprendente intensificazione.
Cosi I'idea di una Marcia funebre convenzionale, di cui e giunto a noi
uno schizzo del 1848, si approfondisce in un epilogo sinfonico che fa
seguito alla morte di Sigfrido.

BOZZETTO

A tale riguardo lo stesso Wagner disse di aver qui composto un grande
coro, un coro intonato per cosi dire dall'orchestra al completo: "Vi
risuonera il tema di Siegmund, come se il coro dicesse: quello era suo
padre; quindi il motivo della spada, infine il tema suo. E mai le parole
avrebbero potuto destare la stessa impressione creata da quei temi nella
loro nuova configurazione!".

Non mancano poi di suggestione quei momenti in cui risuona
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occasionalmente anche un'eco della tradizione operistica: ad esempio
quando Wagner, durante le prove, rilevo come il dialogo tra Sigfrido e
Gutrune (nel secondo atto), che sfocia in esuberanti coloriture, si dovesse
considerare "una sorta di conversazione vivace...... tutto nello stile
dell'opera buffa".

Gli schizzi compositivi del Crepuscolo degli dei, non diversamente da
quelli per le altre parti della Tetralogia, sono annotati quasi senza
correzioni, come di getto. Solo l'introduzione orchestrale della scena
delle Norne sembra avergli creato problemi e ripensamenti; Wagner
riteneva infatti che le introduzioni strumentali dovessero essere tutte di
carattere semplice, non drammatico, altrimenti avrebbero reso superfluo
il dramma. Il brano in questione fu aggiunto da Wagner solo 25 anni
dopo la prima stesura: vi ripropose gli accordi del saluto al sole di
Brunnhilde, modificandone perd l'accento, che da luminoso si fa
tenebroso e fosco mediante il trasporto tonale a mi bemolle minore e la
connotazione timbrica delle tube, ribadendo cosi la sua concezione non
tanto intellettualistica ma prevalentemente musicale delle strutture
motiviche. Ad ogni modo, il presagio delle imminenti sciagure non
poteva essere suggerito con tensione maggiore.

Dopo che le rappresentazioni di parti dell'Oro del Reno e della Walkiria
gli avevano frattanto offerto ulteriori attestazioni della sua infallibile
fantasia sonora, la ricchezza di sfumature dispiegate nel Crepuscolo degli
dei finisce per trascendere quella delle altre sue partiture: dalla
trasparenza di legni, corni ed archi in quello Scherzo (in fa maggiore) che
e il "Viaggio di Sigfrido sul Reno", fino al dialogo onirico di Hagen con
Alberich con le sincopi di violini e viole che annullano spettralmente
ogni netto contorno; dal dialogo dei clarinetti, tanto ammirato da Richard
Strauss, nella transizione all'ultima scena del primo atto, fino
all'architettura monumentale dei vari gruppi strumentali nella Marcia
funebre.

Vi sono tanti altri passi significativi, come quello di Brunnhilde:
"Nessun' arte mi era nota", dove le piu ostili combinazioni timbriche
d'ispirazione cameristica sono concentrate in uno spazio ristrettissimo -
un ulteriore esempio di come Wagner fosse prodigo, anche nell'‘Anello, di
illuminazioni mirabili, e le presentasse anche un'unica volta quasi
sfiorandole di sfuggita.

Ma a volte Wagner quasi dispero di poter realizzare le sue visioni sonore
con i mezzi musicali a disposizione: nella transizione al "Viaggio di
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sigfrido sul Reno" senti infatti la mancanza di una seconda orchestra che
desse espressione allo stato d'animo di Brunnhilde quando Sigfrido si
allontana precipitoso.

Non si trattava di un cedimento a tentazioni di "virtuosismo"
compositivo, ma della necessita di alternare le une alle altre compagini
strumentali. In una lettera a re Luigi di Baviera, Wagner confesso di
essersi dedicato con "impegno assai rabbioso" alla strumentazione di
quest'ultimo dramma dell’Anello e di aver maledetto spesso la sua
ricchezza di concezione. "E’ la torre che sovrasta l'intera mole del
Nibelungo fin sopra le nuvole!".

BOZZETTO
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Quando Wagner giunse a musicare le ultime parole di Brunnhilde, si
pose per lui la questione della versione testuale da scegliere tra le tre
possibili. Oltre alle due versioni conosciute esiste anche un terzo
abbozzo in prosa del 1856, con grande coro finale di uomini e donne,
dove "Brunnhilde, divenuta onnisciente” enuncia un‘altra, piu decisiva
interpretazione del dramma dell'inizio e della fine del mondo.

Ma alla fine Wagner rinuncio ad ogni conclusione sentenziosa, poiché il
senso di tutto cio "e gia espresso con estrema risolutezza nel dettato
musicale del dramma".

Sotto la melodia dell'amore redentore con la quale flauti e violini
concludono - in re bemolle maggiore, la tonalita del Walhalla nella
seconda scena dell'Oro del Reno - l'episodio sinfonico finale del
Crepuscolo degli dei si puo leggere "Compiuto in Wahnfried il 21
novembre 1874. Non aggiungo altro! R W".

L'Anello non ha mai cessato di sollevare interpretazioni politiche,
filosofiche, psicologiche. Ma e sempre riuscito a mantenere intatto il suo
primario potenziale di convincimento puramente umano e puramente
artistico, per cui gode di una sempre rinnovata attualita, come un illustre
critico francese ha constatato qualche anno fa: "L'Anello € piu attuale che
mai". Al tempo stesso, non solo per le sue dimensioni, ma anche per la
sua intrinseca immensita ed infinita, ha acquisito una valenza ricettiva di
straordinario rilievo, che gli garantisce quell'aura di "sagra scenica™ gia
insita nella sua prima concezione.
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KARAJAN A SALISBURGO

LA TRAMA

Wotan, signore degli dei, e il nibelungo Alberich avevano
combattuto per il predominio sul mondo. Diversamente da Wotan,
Alberich aveva pero0 adempiuto ad una condizione che gli aveva
procurato potere e ricchezza: rinunciare per sempre all'amore.

Dopo aver sottratto I'oro alle Figlie del Reno, lo aveva fatto forgiare dal
suo esercito di nani, i Nibelunghi, ricavandone un immenso tesoro
aureo, un elmo magico ed un anello che da potere illimitato.

Nei disperati tentativi di venire in possesso di questi tesori e di
riaffermare la propria supremazia su Alberich, Wotan si era impigliato
sempre piu in una rete di costrizioni e di dipendenze, di inganni e
illusioni. In questo gioco di potere sia il dio che il nano non erano
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Mentre sul fondo risplendono i bagliori del fuoco di Loge, le tre
Norne, figlie di Erda, la madre primigenia che tutto conosce, tessono la
fune dorata del destino, nella quale si intrecciano passato, presente e
futuro.

La prima (la piu anziana) giace a destra sul davanti, sotto lI'abete dalle
ampie fronde, la seconda (piu giovane) é adagiata lungo una panca di
pietra, davanti alla stanza scavata nella roccia; la terza (la piu giovane)
siede in fondo su di un macigno, nel mezzo, sull'orlo dell'altura.

Domina tetro silenzio ed immobilita.

Il frassino del mondo, al quale era fissato un tempo il capo della fune, si
e disseccato da quando Wotan ha ricavato da uno dei suoi rami l'asta
della propria lancia. Il signore degli dei ha fatto poi abbattere l'albero
inaridito ed ha fatto accatastare i ceppi tutto intorno al Walhalla, si da
poter distruggere un giorno nelle fiamme la rocca degli dei.

Alternandosi nel tessere la fune del loro sapere, le tre Norne sono intente
a fissarlo continuamente e a tenderlo. Mentre ricordano Alberich e il
furto dell'oro del Reno, non si accorgono che la trama si € arruffata: nel
tentativo di tendere nuovamente l'intreccio guastato da una sporgenza
rocciosa, la fune si spezza.

Le tre Norne sono prese dal terrore e balzano in piedi, avanzando insieme
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verso il mezzo della scena. Raccolgono i pezzi della fune strappata e con
quelli si legano l'un l'altra, corpo a corpo. Il loro sapere e finito; esse
fanno ritorno alla madre Erda.

Aurora nascente: dal fondo, la luce sempre piu debole dei bagliori di
fuoco. - Alba. Giorno pieno. - Sigfrido e Brunnhilde escono dalla stanza
scavata nella roccia. Sigfrido e armato di tutto punto; Brunnhilde
conduce il proprio cavallo alla briglia.

"Nuove imprese" attendono l'eroe. Presi dall'estasi d'amore e felici di
appartenersi, si scambiano ancora dei pegni d'amore prima di separarsi:
Sigfrido le dona I'anello di Alberich, Brunnhilde gli da il proprio
destriero Grane.

Sigfrido accompagna rapidamente il cavallo verso il fondo della rupe,
dove Brunnhilde lo segue. Sigfrido, scendendo, € scomparso col cavallo
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dietro la sporgenza della roccia. Brunnhilde pertanto rimane
improvvisamente sola sul pendio. Ella segue con lo sguardo Sigfrido, giu
verso il fondo. In lontananza si sente il corno di Sigfrido. Brunnhilde
tende l'orecchio. Ella s'inoltra maggiormente sul pendio e guarda ancora
una volta Sigfrido giu nel profondo, facendogli cenni e gesti
d'entusiasmo. Dal gioioso sorriso di lei, s'indovina la vista dell'eroe che
lietamente si allontana.

Questa e interamente aperta verso il fondo. Il fondo stesso,
occupato da un tratto di riva libero fino al fiume, é circondato da alture
rocciose.

Gunther e Gutrune siedono di lato sul loro seggio. Di fronte é collocata
una tavola con I'occorrente per bere. Davanti alla tavola & Hagen, seduto.
Hagen, il figlio di Alberich e di Grimhild, fa dei fratellastri Gunther e
Gutrune, figli di Ghibich, gli ignari protagonisti dell'intrigo che ha
tramato.

Nati da giuste nozze, Gunther e Gutrune tengono in gran conto la
"saggezza" di Hagen, che ora consiglia loro di affrettare il giorno delle
nozze, risvegliando desideri apparentemente irrealizzabili: Gutrune e
Gunther dovranno infatti conquistarsi come rispettivi marito e moglie il
"piu forte degli eroi” e la donna "piu splendida del mondo”, Sigfrido e
Brunnhilde. Un filtro che da I'oblio, offerto da Gutrune, servira a far
perdere la memoria a Sigfrido: I'eroe si accendera allora di nuovo amore
per la sorella di Gunther, e spingera Brunnhilde nelle braccia del futuro
cognato. Il richiamo del corno annuncia in lontananza l'approssimarsi di
Sigfrido. Al grido di Hagen, Sigfrido dirige verso la riva la propria
Imbarcazione.

229



PERSONAGGI DELLA TETRALOGIA

230



Sigfrido approda con la barca. Hagen l'incatena saldamente alla
riva. Sigfrido salta a terra insieme col cavallo.
Gunther € sceso a riva vicino ad Hagen. Gutrune guarda dal suo seggio
verso Sigfrido con stupore ed ammirazione.
Sigfrido accetta l'invito di Gunther ed affida Grane a Hagen. Hagen
conduce via il cavallo. Nel frattempo anche Gutrune, ad un cenno di
Hagen, si ritira nelle proprie stanze, senza che Sigfrido se ne avveda, per
una porta a sinistra.
Gunther avanza verso l'atrio insieme con Sigfrido, invitandolo ad entrare.
Con franchezza, ignaro del tranello tesogli, Sigfrido risponde a tutte le
domande di Hagen sul tesoro del Nibelungo, sull'elmo magico - di cui
egli apprende ora il magico potere - e sull'anello.
Hagen va alla porta di Gutrune e l'apre. Gutrune n'esce portando una
coppa di corno colma e con essa si avvicina a Sigfrido.
Col pensiero rivolto a Brunnhilde, Sigfrido prende in mano la coppa. Si
porta la coppa alla bocca e ne beve un lungo sorso.
Rende la coppa a Gutrune, che vergognosa e confusa abbassa gli occhi
davanti a lui.
Sigfrido, acceso da passione improvvisa, fissa lo sguardo su di lei.
Arrossendo, Gutrune apre gli occhi su di lui. Egli con impeto focoso la
prende per mano. Gutrune incontra senza volere lo sguardo di Hagen.
Ella china umilmente il capo, e, con gesto come se si sentisse indegna di
Sigfrido lascia di nuovo con passo vacillante I'atrio.
Sigfrido, attentamente osservato da Hagen e da Gunther, la segue con lo
sguardo, come avvinto da un incantesimo.
Sigfrido chiede a Gunther chi sia la sua donna, e questi risponde di
desiderare una sola persona al mondo, Brunnhilde; egli pero non potra
mai averla, a causa del fuoco eterno che impedisce a chiunque di
raggiungerla. Al sentire il nome di Brunnhilde, Sigfrido esprime con un
gesto che la memoria gli sfugge completamente.
Tornato in sé, da uno stato come di sogno, si volge a Gunther con
baldanzosa gaiezza.
Se avra Gutrune, egli si dichiara disposto a conquistare Brunnhilde come
sposa per Gunther, assumendo con I'elmo magico le sue sembianze, e a
sigillare la promessa con un solenne giuramento e con la fratellanza di
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sangue. Hagen riempie una coppa di corno con del vino; la presenta
quindi a Sigfrido e a Gunther, i quali si scalfiscono il braccio con la
spada, tenendolo per breve tempo sull'apertura della coppa.

Entrambi poggiano poi due dita sulla coppa, mentre Hagen continua a
tenerla in mezzo a loro.

Hagen non si unisce alla fratellanza di sangue e, dopo che Sigfrido e
Gunther hanno terminato di bere, spezza in due con la spada la coppa
svuotata. Gunther e Sigfrido si porgono la mano.

Entrambi si avviano per raggiungere al piu presto la rupe di Brunnhilde.
Hagen spiega a Gutrune, stupita, il motivo della foga di Sigfrido: a
spingerlo ¢ lI'ardente desiderio "di conquistarla in moglie".

Gutrune rientra, vivamente agitata, nelle proprie stanze.

Sigfrido ha afferrato il remo, e spinge ora la barca a colpi di remo contro
corrente, cosi che essa scompare rapidamente del tutto alla vista.

Con bieca soddisfazione Hagen vede pienamente riuscita la prima parte
del piano ordito per conquistare lI'anello del Nibelungo.
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Brunnhilde siede all'ingresso della stanza scavata nella roccia,
contemplando in muta meditazione I'anello di Sigfrido. Sopraffatta dalla
rimembranza gioiosa, lo copre di baci.

Si ode un tuono in lontananza. Brunnhilde scruta lontano, dalla parte da
cui un nembo oscuro viene dirigendosi verso i margini della rupe.
Waltraute, una delle Walkirie, sorella di Brunnhilde, giunge sopra l'altura
rocciosa. Presa da una gioiosa eccitazione, Brunnhilde crede che Wotan
abbia revocato il bando contro di lei.

Ma Waltraute non € venuta per ordine di Wotan, anzi ha osato violare di
propria iniziativa il divieto imposto dal dio di visitare Brunnhilde; ella
implora la sorella affinché adempia all'ultimo desiderio dell'ormai
vecchio ed inerte padre degli dei e restituisca I'anello alle Figlie del
Reno, liberando cosi gli dei ed il mondo dalla sua maledizione.
Brunnhilde respinge fermamente la richiesta di separarsi proprio dal
pegno d'amore datole da Sigfrido. Non riuscendo ad ottenere nulla da lei,
Waltraute si allontana a precipizio dall'altura.

Subito s'alza tra la procella un nembo dalla selva. S'é fatta sera.

Sullo sfondo il bagliore del fuoco riluce a poco a poco sempre piu Vvivo.
Brunnhilde guarda tranquilla verso il paesaggio. Si sente dal fondo lo
squillo del corno di Sigfrido che s'avvicina.

Al colmo dell'esaltazione, ella corre all'orlo della rupe. Fiamme infuocate
si levano vibrando. Ne balza fuori Sigfrido su di un torreggiante
macigno; subito dopo le fiamme si ritirano e ancora una volta mandano
bagliori solo dal profondo.

Sigfrido, con in capo I'elmo magico che gli nasconde il viso per meta e
gli lascia liberi soltanto gli occhi, appare in figura di Gunther.

Brunnhilde retrocede terrorizzata, fuggendo sul davanti dalla scena, e di
la con muto stupore fissa lo sguardo su Sigfrido.

Brunnhilde con un gesto di minaccia protende la mano, alla quale porta
I'anello di Sigfrido, contro l'uomo che dice di chiamarsi Gunther, il
Ghibicungo. Egli si slancia su di lei: lottano corpo a corpo.

Brunnhilde si svincola, fugge e si volta in atteggiamento di difesa.
Sigfrido I'aggredisce di nuovo. Ella fugge, ma egli la raggiunge.
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Lottano ambedue I'uno contro I'altra con violenza, finché egli I'afferra per
la mano e le sfila I'anello dal dito.

Nel momento in cui cade spossata nelle braccia di lui, il suo sguardo
sfiora inconsapevolmente gli occhi di Sigfrido. "Gunther" costringe
Brunnhilde a concedergli la sua stanza.

Tuttavia Sigfrido invoca la sua spada a testimone che egli, "fede
mantenendo al fratello™, al quale é destinata Brunnhilde, non tocchera la
sposa e pone la fida Notung fra sé e la donna.
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A destra, aperto, l'ingresso alla reggia; a sinistra la riva del Reno:

su questa si erge, solcata da diversi sentieri montani, un‘altura rocciosa,
la quale sale a destra verso il fondo. E notte.
Hagen, tenendo la lancia al braccio e lo scudo al fianco, siede dormendo,
appoggiato ad una colonna della reggia. La luna getta improvvisamente
una luce cruda su di lui e le sue immediate vicinanze. Si scorge Alberich,
rannicchiato davanti ad Hagen e con le braccia appoggiate ai suoi
ginocchi. Alberich scongiura il figlio di strappare anello e potere a
quell'eroe dal quale pure Wotan, impotente, non era riuscito a
riprendergli: Sigfrido, che discende dalla stirpe divina di Wotan.

Il Reno si colora sempre piu fortemente delle vampe dell'aurora.

Hagen fa un movimento sussultando. Sigfrido spunta improvvisamente
dietro un cespuglio, in prossimita della riva.
Ha ripreso nuovamente la sua figura; solo porta ancora in capo l'elmo
magico. Ora, mentre s'avanza, se lo toglie e lo appende alla cintura. Con
I'aiuto dell'elmo magico Sigfrido si é fatto trasportare fino alla corte dei
Ghibicunghi, per annunciare ad Hagen e Gutrune il successo della sua
impresa e I'imminente arrivo di Gunther e Brunnhilde.

Hagen chiama a raccolta i guerrieri della corte dei Ghibicunghi per
ricevere Gunther e la sua sposa. Nonostante I'occasione festosa, Hagen
esorta ambiguamente i guerrieri ad accorrere in armi, incitandoli poi ad
una selvaggia euforia. La barca con Gunther e Brunnhilde attracca
finalmente alla riva.
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Gunther scende dalla barca insieme con Brunnhilde. | guerrieri si
dispongono rispettosamente a riceverli. Durante quel che segue, Gunther
accompagna Brunnhilde solennemente per mano.

Egli presenta Brunnhilde, che lo segue pallida ad occhi bassi, ai guerrieri.
Gunther accompagna alla reggia Brunnhilde, la quale non solleva mai gli
occhi. Di la escono ora Sigfrido e Gutrune, accompagnati da un corteo di
donne.

Sigfrido non riconosce piu in Brunnhilde la propria sposa e, senza alcuna
malizia, la mette a parte delle doppie nozze che si stanno per celebrare.
Quando accenna a Gunther, dicendole che questi & suo marito,
Brunnhilde scorge I'anello al dito teso di Sigfrido e sussulta spaventata
con terribile violenza.

Dalle risposte di Sigfrido e Gunther, i quali non comprendono il perché
del suo sgomento, Brunnhilde inizia a presagire il tradimento di cui €
stata vittima. Tutti guardano pieni di aspettazione Sigfrido, che, nel
contemplare I'anello, s'é assorto in un fantasticare lontano.

Egli conserva unicamente il ricordo di aver vinto in duello il drago
Fafner e di essersi conquistato cosi I'anello che porta al dito.

In un gesto di disperato dolore, Brunnhilde indica Sigfrido come suo
sposo. Le sue parole fanno apparire Sigfrido come un mentitore. Egli
viene quindi incitato a confutare le accuse che gli rivolge Brunnhilde;
prontamente Hagen offre a tal fine la sua lancia, perché su di essa
Sigfrido giuri solennemente la propria innocenza.

| guerrieri fanno cerchio intorno a Sigfrido e Hagen. Hagen protende la
lancia; Sigfrido posa due dita della mano destra sulla punta della lancia.
Egli accusa Brunnhilde di menzogna e giura di non aver mai tradito la
fedelta al suo fratello di sangue Gunther.

Anche Brunnhilde giura solennemente sconfessando Sigfrido, e consacra
la spada di Hagen affinché vendichi lo spergiuro Sigfrido. Questi deplora
unicamente il fatto che - a quanto gli sembra - I'elmo magico non ha
funzionato perfettamente; rivolgendosi a Gunther, cerca di consolarlo
predicendogli che il "rancore di donna™ presto si plachera.

Per porre fine alla disputa, incita quindi gaiamente donne e guerrieri a
prendere parte al banchetto nuziale.

Con briosa baldanza Sigfrido cinge il suo braccio intorno a Gutrune,
traendola con sé nella reggia. | guerrieri e le donne lo seguono trascinati
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dal suo esempio.

Soltanto Brunnhilde, Gunther e Hagen rimangono indietro. Gunther, in
profonda vergogna e in terribile turbamento, s'@ messo a sedere in
disparte col viso coperto. Sul davanti della scena Brunnhilde, in piedi,
segue dolorosamente con lo sguardo ancora per un certo tempo Sigfrido
e Gutrune, e abbassa infine il capo.

FOTO DI SCENA IN UNA
RAPPRESENTAZIONE MODERNA
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Brunnhilde sente che "l'astuzia d'un demone" sta tramando a suo
danno, tuttavia é decisa a vendicarsi del tradimento subito.
Sa che il corpo di Sigfrido e reso immune alle ferite per un "magico
gioco" da lei esercitato; vulnerabile € solo la schiena, che mai egli
avrebbe mostrato al nemico e che per questo era stata risparmiata dallo
"scongiuro” di Brunnhilde.
Quando Hagen le offre il suo aiuto, Brunnhilde gli svela in quale punto
del corpo Sigfrido e vulnerabile. Hagen trascina nel suo piano mortale
anche l'umiliato Gunther, lusingandolo che verra cosi in possesso
dell'anello, conquistandosi uno smisurato potere.
Pur riluttante, anche Gunther alla fine si unisce al piano di Hagen: il
giorno seguente, durante la caccia, Sigfrido sara ucciso, e a Gutrune si
fara credere che é stato un incidente di caccia.
Brunnhilde e Gunther pronunciano insieme il giuramento di vendetta;
Hagen si sente ormai in possesso del tesoro del Nibelungo, ed invoca suo
padre Alberich, "il signore dell'anello”. Mentre Gunther si avvia
impetuosamente verso la reggia insieme con Brunnhilde, giunge incontro
a loro il corteo nuziale che sta uscendo.
Esso e preceduto da fanciulli e fanciulle, che agitano bastoni fioriti e
saltano gaiamente.
Sigfrido e Gutrune, rispettivamente su di uno scudo e su di un seggio,
vengono portati dagli uomini. Brunnhilde fissa lo guardo su Gutrune, che
le fa cenno con un sorriso amichevole. Nel momento in cui Brunnhilde
sta impetuosamente per ritirarsi, Hagen si interpone rapidamente e la
spinge verso Gunther, che di nuovo le prende la mano, dopo di che
anch'egli si fa issare dagli uomini su uno scudo.
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Le tre Figlie del Reno, Woglinde, Wellgunde e Flosshilde,
affiorano dalle onde e nuotano in cerchio, formando una sorta di
girotondo. In gioiosa attesa salutano il sole, al cui sorgere Sigfrido
dovrebbe venire da loro e rendere I'anello.

Si ode dall'altura il corno di Sigfrido. Si tuffano tutte e tre rapidamente
sott'acqua. Sigfrido appare, armato di tutto punto. Nello stesso momento,
nelle vicinanze, € in corso una battuta di caccia, guidata da Hagen.

Un elfo ha sottratto Sigfrido al resto della compagnia e lo ha condotto
fino alle sponde del Reno. Né con le lusinghe, né col loro tono fin troppo
confidenziale le Figlie del Reno riescono a far presa su di lui e a farsi
restituire l'anello.

Solo Il'accusa di avarizia sembrerebbe far cambiare proposito a Sigfrido -
un mutamento d'animo a cui le tre Naiadi, scomparendo tra i flutti,
sembrano tuttavia non credere. Esse cercano quindi, con piu gravi
ammonimenti, di indurlo a rendere loro I'anello. Nel frattempo Sigfrido
s'é tolto I'anello dal dito e lo tiene sollevato.

Le tre Figlie del Reno affiorano di nuovo, mostrandosi serie e solenni.
Ammoniscono Sigfrido a guardarsi dalla maledizione dell'anello e gli
predicono che, se vorra conservarlo, cadra quello stesso giorno, cosi
come di sua mano era caduto il drago. Ma queste parole accrescono
I'ostinazione di Sigfrido che, ridendo, si rifiuta ora di consegnare I'anello
alle Figlie del Reno.

Deplorando la cecita e il destino di Sigfrido, le Figlie del Reno nuotano
verso la reggia dei Ghibicunghi, per convincere Brunnhilde a ridare loro
I'anello, di cui presto entrera in possesso.

Sigfrido le segue con lo sguardo sorridendo, punta la gamba su di un
macigno lungo la riva e rimane col mento appoggiato alla mano. Squilli
di corni da caccia giungono sempre piu vicini dall'altura. Sigfrido si desta
trasalendo dal suo trasognato fantasticare e risponde col proprio corno al
richiamo.
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Scena |l

| guerrieri raggiungono tutti I'altura e scendono ora insieme con
Hagen e Gunther. La compagnia dei cacciatori, dopo aver fatto un ricco
bottino, si abbandona al riposo e al bere.
| cupi pensieri che turbano la mente di Gunther destano in Sigfrido una
sbrigliata gaiezza. Senza difficoltd Hagen lo induce cosi a cantare delle
"storie dei suoi giovani tempi"; del nano Mime, suo padre adottivo; della
spada Notung, da lui stesso forgiata; della lotta con Fafner e della
conquista del tesoro.

BOZZETTO
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Hagen fa nuovamente riempire una coppa di corno e vi stilla dentro il
succo di un‘erba. Questo succo, antidoto al filtro dell'oblio, fa
immediatamente tornare la memoria a Sigfrido. In uno stato di ebbrezza
estasiata Sigfrido ricorda il primo bacio col quale aveva destato
Brunnhilde dal sonno in cui giaceva; e senza avvedersene confessa cosi il
proprio tradimento nei confronti di Gunther e lo spergiuro di cui
inconsapevolmente si € macchiato.

Due corvi s'alzano in volo da un cespuglio, descrivono un cerchio sopra
Sigfrido, quindi se ne volano via verso il Reno.

Sigfrido balza in piedi con impeto e, voltando le spalle ad Hagen, guarda
Verso i corvi.

Hagen pianta la sua lancia nel dorso di Sigfrido: Gunther e i guerrieri si
precipitano su Hagen. Sigfrido solleva in alto lo scudo con entrambe le
mani per scagliarlo contro Hagen: le forze lo abbandonano; lo scudo,
sfuggendogli, gli cade alle spalle, egli stesso stramazza sullo scudo.
Hagen giustifica freddamente la propria azione: ha vendicato lo
spergiuro. Si ritira tranquillamente in disparte e si perde quindi solitario
sull'altura, allontanandosi lentamente nel crepuscolo, che gia €
cominciato a scendere. Gunther, stretto dal dolore, si china sul fianco di
Sigfrido.

| guerrieri si stringono partecipi intorno al morente. L'ultimo pensiero di
Sigfrido va a Brunnhilde, la "sacra sposa".

Cade riverso e muore.

Immobilita e cordoglio di coloro che I'attorniano. E scesa la notte. Ad un
muto cenno di Gunther i guerrieri sollevano il cadavere di Sigfrido e lo
conducono via in corteo solenne su per i dirupi, allontanandosi
lentamente. La luna spunta tra le nubi ed illumina con luce sempre piu
viva il corteo funebre, che si approssima alla sommita dell'altura.
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Scena Il
La reggia dei Ghibicunghi

E notte. La luna si rispecchia sul Reno.

Gutrune esce dalle proprie stanze nell'atrio. Angosciata da tristi incubi ed
inquieta per I'assenza di Brunnhilde, che si é recata sulle rive del Reno,
Gutrune pensa a Sigfrido che non é ancora ritornato. La voce di Hagen
annuncia, sonoramente trionfante, una "preda di caccia"; Gutrune osserva
sempre piu terrorizzata i cacciatori che ritornano.

Uomini e donne con fiaccole e tizzoni accompagnano in grande
confusione il corteo di coloro che tornano col cadavere di Sigfrido.

Il corteo giunge nel mezzo della reggia, dove i guerrieri depongono il
cadavere su di un palco frettolosamente innalzato.

BOZZETTO




Gutrune lancia un grido e si precipita sul cadavere. Commozione e
cordoglio generale. Gunther cerca di soccorrere la sorella svenuta.
Tornata in se, Gutrune accusa il fratello di essere il responsabile della
morte di Sigfrido; ma Gunther indica Hagen, in "cinghiale maledetto",
che dichiara con ferocia di essersi finalmente vendicato e reclama quindi
per se I'anello, Gunther contesta al fratellastro il “sacro diritto di preda”.
Hagen si lancia su Gunther che si difende; si battono. | guerrieri si
gettano fra loro.

Gunther cade morto sotto un colpo di Hagen. Hagen fa per afferrare la
mano di Sigfrido, che si solleva minacciosa.

Gutrune ha lanciato un grido di terrore vedendo cadere il fratello. Ora
tutti rimangono immobili, come inchiodati.

Dal fondo Brunnhilde avanza, con passo fermo e solenne, verso il
proscenio. Lei, la sposa di Sigfrido, impone a Gutrune di cessare i
lamenti. Solo ora la sorella di Gunther comprende, in preda alla
disperazione, che il filtro di Hagen aveva cancellato Brunnhilde dalla
memoria di Sigfrido.

Gutrune si allontana da Sigfrido piena di reverenza e si curva, affranta
dal dolore, sul cadavere di Gunther: in tale posizione ella rimane
immobile sino alla fine.

Hagen, dalla parte opposta, sta in piedi spavaldamente appoggiato alla
lancia e allo scudo, assorto in tetra meditazione. Brunnhilde & sola nel
mezzo; dopo essere rimasta sprofondata a lungo in contemplazione del
viso di Sigfrido, si volge ora con solenne maesta verso uomini e donne.
Con la restituzione dell'anello alle Figlie del Reno Brunnhilde vuole
liberare dalla maledizione gli dei e il mondo, riunendosi con Sigfrido
nella morte tra le flamme.

| pit giovani tra gli uomini innalzano davanti alla reggia, lungo la riva
del Reno, un rogo gigantesco; le donne l'ornano con tappeti, su cui
spargono erbe e fiori.

Brunnhilde ha finalmente compreso I'enigma contraddittorio della fedelta
e del tradimento di Sigfrido, cosi come la "colpa eterna” degli dei. Fa
cenno ai guerrieri che portino sul rogo il cadavere di Sigfrido;
contemporaneamente toglie I'anello dal dito di Sigfrido e lo contempla
meditando.

E grata alle Figlie del Reno, che le hanno appena svelato la maledizione
dell'anello, per il loro "onesto consiglio™. Dopo essersi infilata I'anello, si
volta verso il rogo, sul quale giace disteso il cadavere di Sigfrido.
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Strappa poi di mano ad un guerriero un grosso tizzone.

Manda quindi i corvi di Wotan alla rupe flammeggiante dove era giaciuta
nel sonno: facciano volgere di li al Walhalla il dio del fuoco Loge, ed
annuncino al consesso degli dei la fine imminente.

APOTEOQOSI
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Scaglia il tizzone nella catasta, che subito s'accende vivace. Due corvi si
sono alzati in volo dalla rupe lungo la riva e scompaiono verso il fondo.
Brunnhilde scorge il proprio cavallo, condotto da due giovani.

Come trasfigurata, estatica, ella si accinge a seguire Sigfrido nella morte.
Brunnhilde s'e slanciata sul cavallo e lo drizza al salto.

D'un balzo lo spinge sul rogo ardente. Subito l'incendio si leva
crepitando verso l'alto, cosi che il fuoco riempie l'intero spazio di fronte
alla reggia e questa stessa ne sembra gia lambita.

Atterriti, uomini e donne fanno ressa verso il margine esterno del
proscenio. Quando l'intero proscenio appare occupato dal solo incendio,
il bagliore della vampa improvvisamente si spegne, cosi che presto
rimane soltanto una nuvola di vapore, la quale, perdendosi verso il fondo,
si posa all'orizzonte a guisa di cupa nuvolaglia.

Al tempo stesso il Reno, cresciuto in gran piena, rovescia il suo flutto sul
luogo occupato dal rogo.

Le tre Figlie del Reno, venute a nuoto sulle onde, appaiono ora in quel
medesimo luogo. Hagen, che dopo quanto & avvenuto con l'anello ha
osservato con ansia crescente il contegno di Brunnhilde, viene colto alla
vista delle Figlie del Reno da estremo terrore.

Getta via in fretta lancia, scudo ed elmo e si precipita come un forsennato
tra le onde. Woglinde e Wellgunde lo stringono con le braccia alla nuca,
cosi che, nuotando all'indietro, lo trascinano in profondita.

Flosshilde, esultante, le precede a nuoto verso il fondo della scena,
sollevando in alto I'anello recuperato. Attraverso la nuvolaglia che si e
accumulata all'orizzonte dirompe un bagliore rossastro di vampa, che si
fa sempre piu chiaro.

Dalle macerie della reggia crollata uomini e donne, al colmo
dell'angoscia, guardano il bagliore del fuoco che va crescendo sul cielo.
Quando questo riluce finalmente al massimo del suo chiarore, vi si
scorge dentro la sala del Walhalla, in cui dei ed eroi seggono raccolti,
proprio secondo la descrizione di Waltraute nel primo atto. Chiare
fiamme sembrano prorompere nella sala degli dei.

Nel momento in cui gli dei appaiono interamente avvolti dalle fiamme,
cala la tela.
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KARAJAN DIRIGE
IL CREPUSCOLO DEGLI DEI

Il Festival di Pasqua di Salisburgo del 1970 vide il compimento
della Tetralogia salisburghese con tre rappresentazioni del Crepuscolo
degli dei eseguite in modo superbo dall'orchestra, messe in scena
splendidamente, e cantate con vivace vigore.

Alcuni degli effetti scenici si rivelarono indimenticabili: i momenti
successivi alla morte di Sigfrido, ad esempio, con l'oscurarsi progressivo
della scena ed una tristezza indescrivibile che pervade il palco.

Joseph Wechsberg ne informera poi cosi i lettori di Opera:

Karajan e i suol tecnici hanno creato quelli che probabilmente
sono gli effetti scenici piu stupefacenti della nostra generazione mentre il
corpo di Sigfrido viene portato via, la luce incerta del crepuscolo assume
una dimensione quasi tridimensionale; un momento di poesia e di
bellezza supreme.
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Nel quadro della preparazione della Tetralogia von Karajan aveva
dato agli orchestrali gli spartiti per ciascuna parte vocale di tutte e quattro
le opere. Per il Crepuscolo degli dei si prese anche la briga di offrire ali
Berliner Philharmoniker una visione privata degli effetti per l'ultima
scena, e con cio si assicuro che nel corso di quella parte della
rappresentazione nel golfo mistico non vi fosse nessun intento di alzare il
collo verso il palco per shirciare.

Per il Festival del 1972 venne annunciata una ripresa del Crepuscolo, ma
il piano venne abbandonato per strada quando Vickers informo Karajan
che era pronto a cantare il Tristano per lui.

La frustrazione piu grande pero risaliva all'anno precedente, quando
Karajan annuncio che sotto il profilo logistico era impossibile prendere
anche solo in considerazione la possibilita di far andare in scena tutte e
quattro le opere della Tetralogia nel quadro di un singolo Festival di
Pasqua.

Gli allestimenti continuarono ad essere rappresentati a New York negli
anni Settanta, ma senza Karajan. Vari scioperi proclamati al
Metropolitan nel 1969 e I'insoddisfazione del maestro austriaco nei
confronti del suono prodotto dall'orchestra di quel teatro condussero ad
una fine prematura della collaborazione tra New York e Salisburgo.

Le incisioni, invece, colsero e salvaguardarono alcuni aspetti piuttosto
unici della produzione, in particolare il senso dell'unita architettonica
dell'intero ciclo, la Tetralogia concepita ed attuata come un tutto
organico in se completo.

In una considerazione critica retrospettiva scritta per il New Yorker nel
1972 Andrew Porter ricordera l'effetto sortito da questa Tetralogia
emersa pezzo a pezzo nell'arco di vari anni:
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Porter non nutriva dubbi circa la gerarchia delle priorita di Karajan:

Innanzitutto, gli allestimenti si distinguevano per la piu splendida
esecuzione orchestrale che si possa ascoltare oggi.
Tutto vi era subordinato alla magnifica compagine berlinese. |
Philharmoniker non annegavano il canto con il loro suono, perché
Karajan manteneva buona parte dell'apparato sonoro strumentale ad un
livello di finezza cameristica.
Si potrebbe dire piuttosto che il direttore accompagnasse i suoi
strumentisti con voci in prevalenza assai piu leggere e meno
predominanti o schiaccianti di quelle dei cantanti "eroici™ associati per
solito all'esecuzione della Tetralogia.

Le scene di Schneider-Siemssen, basate su un‘enorme ellisse

cosmica, sfolgoranti di luce, rimangono ancora oggi fra gli apparati
visuali piu belli ed efficaci mai concepiti per la Tetralogia.
"Sembrano essere state progettate per fungere esclusivamente da
illustrazioni ad un dramma che si svolge nel golfo mistico”, scrisse
Porter. Quest'osservazione avrebbe certo riscosso l'approvazione di
Karajan. In un'intervista concessa in quel periodo il maestro spiego che:

In definitiva, la musica e l'arte che esprime le radici della nostra
psiche. Nell'opera abbiamo anche la dimensione visuale, che e assai piu
d'una semplice decorazione luministica. Vi deve essere ben presente
anche la piu profonda verita psicologica: se quest'ultima non € in primo
piano, non vi sono le condizioni perché io possa dirigere.

Karajan disse a H. C. Robbins Landon nel corso di un'intervista per
la BBC:

Quando vedo un'illuminazione ed un impianto scenico giusti ed
adeguati, la musica scorre dalle mie mani senza sforzo
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LUIGI 11° DI BAVIERA
“LUDWIG
IL MECENATE”
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