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Fu  tra  i  primi  compositori  del  XX secolo a  scrivere  musica
completamente al di fuori dalle regole del sistema tonale e uno degli
applicatori  del metodo  dodecafonico, basato su una sequenza (detta
serie, da cui il termine  musica seriale) comprendente tutte le dodici
note della scala musicale cromatica temperata.

Schönberg nacque a  Vienna il 13 settembre del  1874 da una povera
famiglia ebraica piuttosto estranea alla musica. Il padre Samuel aveva
un negozietto di scarpe e viveva molto spesso di espedienti. Il piccolo
Schönberg  fu  prevalentemente  educato  nelle  lettere  dal  modesto
insegnante  di  francese che  era  conosciuto  a  Vienna in  particolare
come poeta dilettante. I suoi due fratelli invece, Ottilie ed Heinrich, si
cimentarono ben presto nella musica,  tanto che Heinrich in seguito
intraprenderà  la  strada  del  canto  divenendo  un  famoso  basso,
impegnato anche in alcuni  lavori  del  fratello.  Arnold all'età  di  otto
anni grazie ad un compagno di scuola scoprì il  violino e iniziò con
grande entusiasmo a studiarlo; le uniche musiche che gli capitavano
davanti erano dei piccoli Studi per uno o due violini di  Pleyel e di
Viotti.  Nel  giro  di  qualche  anno  era  già  in  grado  di  suonarli,  ed
iniziava a cimentarsi quindi nella composizione di brevi pezzetti per
due violini.  Qualche tempo dopo, conosciuto un altro compagno di
scuola, che suonava la viola, si spinse ancora oltre nella composizione
ed era già in grado di scrivere dei piccoli Trii per 2 violini e viola.

Intorno al 1889, quando aveva 15 anni, Schönberg fu costretto a causa
di un disastro economico familiare a lasciare la scuola: il padre era
morto, e per sopravvivere si impiegò come commesso in una piccola
banca privata viennese. Lascerà l'impiego bancario solo cinque anni
dopo,  quando,  consigliato  dall'amico  violinista  Joseph  Labor,  si
trasferirà per un breve periodo a Berlino, e lì avrà modo di ampliare le
proprie potenzialità compositive presso alcuni noti locali pubblici del
tempo. Il cabaret dello Überbrettl fu in un certo senso il suo primo
trampolino di lancio,  affiancato in quel periodo da altri  intellettuali
berlinesi di tendenze rivoluzionarie.

Dal  1903  insegnò  armonia  e  contrappunto  a  Vienna;  continuò  a
insegnare durante tutta la sua vita,  ed ebbe tra i suoi allievi  Anton
Webern, Alban Berg e John Cage.

In  seguito  si  trasferì  in  Francia  dove  compose  nel  1912  il  Pierrot
Lunaire: un ciclo basato su 21 poesie ispirate alla celebre maschera
francese;  in esse il  compositore introduce un altro tipo di  canto:  il
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canto parlato dove l'esecutore non intona le parole, ma le declama con
un vago accento musicale.

Schönberg  si  dilettava  anche  di  pittura;  in  questi  anni  venne  in
contatto con  Vasilij Kandinskij ed espose i suoi dipinti anche con il
gruppo Der Blaue Reiter.

Nel 1923 iniziò a comporre usando la tecnica della  dodecafonia. Nel
1933 fu costretto a causa delle persecuzioni antisemitiche naziste, a
trasferirsi  negli  Stati  Uniti  d'America,  prima a  Boston e poi  a  Los
Angeles, dove morì nel 1951.

Dodecafonia

La dodecafonia o, come Schönberg amava definirla, "metodo di
composizione con dodici  note  poste  in  relazione soltanto l'una con
l'altra",  prevede  che  tutti  e  dodici  i  suoni  della  scala  cromatica
appaiano lo stesso numero di volte, affinché nessun suono prevalga
sugli altri.  Le composizioni non sono pertanto basate sulla  tonica e
non presentano più la struttura gerarchica tipica del sistema tonale.

I principi fondamentali quindi sono:

 Uso del totale cromatico: la scala diatonica è sostituita da quella
cromatica;  è  quindi  previsto  l'uso  di  tutti  e  dodici  suoni
disponibili nella divisione dell'ottava secondo il  temperamento
equabile.

 Onde  evitare  la  prevalenza  di  suono  sugli  altri,  bisogna  che
nessuno di essi si ripeta prima che tutti gli altri siano comparsi.
All'inizio viene quindi stabilita una serie, per fissare l'ordine in
cui  le  note  devono  succedersi  in  quella  determinata
composizione.

 Per  evitare  un'eccessiva  uniformità  si  può ricorrere  ad  alcuni
artifici,  come  l'utilizzo  della  versione  retrogradata  della  serie
originale, o l'inversione di questa (con tutti gli intervalli disposti
per  moto  contrario),  o  ancora  l'inversione  della  versione
retrogradata.  Si  ottengono  così  quattro  ordini  principali  della
serie. In più, è possibile  trasporre la serie originale e le sue tre
"versioni" su tutti i restanti 11 gradi della scala cromatica.

La successione degli accordi costruiti sui gradi IV, V e I di una scala
maggiore o  minore (formula  cadenzale)  fornisce  all'ascoltatore  il
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senso della tonalità di un brano. Sostituendo l’accordo di tonica con
un  altro  grado  della  scala  (o,  magari,  con  un  accordo  di  un’altra
tonalità ), si ottiene una cadenza evitata.

Modulazioni e cadenze evitate sempre più frequenti ed ardite hanno
portato  storicamente  ad  un  affievolimento  del  senso  tonale.  Anche
perché se in un brano di cinque minuti la ripetizione del tema iniziale
nella stessa tonalità può essere percepito come un “tornare a casa”, in
uno molto più lungo non produce lo stesso effetto. Paradossalmente
proprio  il  massimo  sviluppo  del  sistema  tonale  (fine  del
diciannovesimo secolo) ha coinciso con l'inizio della sua crisi.

Intorno al 1920 Arnold Schönberg creò il sistema dodecafonico, che,
se da una parte è figlio della crisi del sistema tonale (da cui quindi, in
un certo senso, discende), dall’altra vi si contrappone, avendo come
obiettivo quello di dare a tutte le note della scala cromatica la stessa
importanza (mentre il sistema tonale è gerarchico, nel senso che ogni
nota ha un peso diverso a seconda che sia tonica, dominante, ecc.).

Si  tenga  presente  che  i  termini  atonale e  dodecafonico  non  sono
sinonimi: il primo indica qualunque musica priva di riferimenti tonali,
mentre il secondo si riferisce ad un particolare sistema atonale basato
sullo sviluppo di una serie, ossia su una successione di dodici note in
cui ogni nota della scala cromatica deve comparire una ed una sola
volta. Per esempio: Do-Fa#-Do#-Re#-Re-Mi-La#-Si-Fa-La-Sol-Sol# .
Da questa serie, detta originale ed indicata con O1, possiamo ricavare
diverse combinazioni:

 serie retrograda (indicata con R1), esponendo le note della serie
dall’ultima alla prima (nel nostro esempio, Sol#-Sol-La-Fa-Si-
La#-Mi-Re-Re#-Do#-Fa#-Do);

 serie  inversa  (I1),  trasformando  gli  intervalli  discendenti  in
ascendenti e viceversa: per esempio, poiché il frammento Do-
Fa#-Do#-Re# si ottiene scendendo di 6 semitoni (Do-Fa#), per
poi  salire  di  7 (Do#) e ancora di 2 (Re#),  nella  serie inversa
dovremo, sempre partendo dal Do, salire di 6 semitoni (Fa#),
per  poi  scendere  di  7  (Si)  e  di  2  (La).  La  serie  completa  si
trasforma pertanto in Do-Fa#-Si-La-La#-Sol#-Re-Do#-Sol-Re#-
Fa-Mi;

 serie retrograda inversa (RI1), ossia la serie retrograda di quella
inversa  (basta  prendere  le  note  della  serie  I1 dall’ultima alla
prima: Mi-Fa-Re#-Sol-Do#-Re-Sol#-La#-La-Si-Fa#-Do);
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 serie  trasposte,  ottenute  innalzando  tutte  le  note  di  una  serie
dello  stesso  numero  di  semitoni.  Il  procedimento  è  simile  a
quello utilizzato nel sistema tonale per la modulazione (almeno
quando non viene modificato il  modo): la trasposizione lascia
inalterati gli intervalli tra le note, esattamente come avviene nel
passaggio, per esempio, dalla scala di Do maggiore a quella di
La maggiore. Ognuna delle quattro serie di partenza (O1, R1, I1,
RI1) ne genera dodici trasposte, una per ogni nota della scala
cromatica, per un totale di quarantotto. Per esempio, innalzando
le note di O1 di un semitono si ottiene O2: Do#-Sol-Re-Mi-Re#-
Fa-Si-Do-Fa#-La#-Sol#-La

In un brano dodecafonico non può iniziare una nuova serie finché non
è terminata la precedente (eccezion fatta, ovviamente, per le serie che
compaiono nelle altre voci). 

Questa regola ha lo scopo di assicurare uguale peso alle note della
scala cromatica, mentre l’obbligo di utilizzare solo le serie O1, R1, I1,
RI1 e  le  loro  trasposizioni  serve  per  assicurare  l’unitarietà  della
composizione. 

Tutto  questo  può  sembrare  un  sistema  molto  cerebrale,  più
matematico che musicale, tuttavia il vero problema non è il sistema
che un musicista usa (anche il sistema tonale ha le sue regole), ma
come se ne  serve,  cosa comunica per  mezzo di  esso:  come diceva
Schönberg, “Un cinese non parla soltanto in cinese ma dice qualcosa.
È questo che conta, non la lingua che usa” (dall’intervista alla figlia
Nuria sul quotidiano “Il Messaggero” del 12 luglio 2001).

Alcuni  artisti  del  Novecento  si  sono  ispirati  alla  dodecafonia,
omaggiando il grande compositore con la creazione di opere d'arte. 

Un  esempio  singolare  è  rappresentato  dal  Sipario  tagliafuoco  del
Teatro dell'Opera Carlo Felice di Genova, intitolato "Viva Schönberg"
realizzato  dallo  scultore  Nerone  Ceccarelli in  occasione  della
ricostruzione dell'edificio ad opera degli architetti Aldo Rossi, Ignazio
Gardella e Angelo Sibilla.
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MUSICA PER IL TEATRO

ERWARTUNG (ATTESA), OP. 17

Monodramma in un atto

Musica: Arnold Schönberg
Libretto: Marie Pappenheim

1. Ai margini di un bosco
2. Chiaro di luna
3. Sentieri e campi
4. Il bosco profondo e scuro

Organico: soprano, ottavino, 3 flauti (3 anche ottavino 2), 3 oboi, 
corno inglese (anche oboe 4), clarinetto piccolo, 3 clarinetti, clarinetto
basso, 3 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 4 tromboni, basso 
tuba, timpani, glockenspiel, xilofono, piatti, grancassa, tamburo 
piccolo, tam-tam, raganella, triangolo, celesta, arpa, archi
Composizione: 27 agosto - 12 settembre 1909
Prima rappresentazione: Praga, Deutsches Landestheater, 6 giugno 
1924
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1917

Erwartung può  essere  considerato  il  primo esempio di  teatro
espressionista, in posizione diversa e anche contrastante con il teatro
romantico  e  con  il  teatro  verista,  perché  tendente  ad  una
rappresentazione più scavata, essenzializzata e scarnificata della vita
interiore del personaggio. 

Schönberg  scrisse  questo  lavoro  in  un atto  e  della  durata  quasi  di
mezz'ora  in  appena  quindici  giorni,  dal  27  agosto  al  12  settembre
1909,  senza  correzioni  e  ripensamenti,  come  attesta  la
partitura originale conservata negli archivi di Los Angeles intitolati al
musicista. 

Era stato il cognato Zemlinsky a far conoscere al compositore il testo
del poema letterario  Erwartung della giovane dottoressa e psicologa
Marie Pappenheim, pubblicato nella rivista "Die Fackel" (La fiaccola).

Schönberg  mostrò  vivo  interesse  al  soggetto,  così  intriso  di  forte
carica  esistenziale  in  un  gioco  di  sentimenti  connessi  strettamente
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all'amore e alla gelosia di una donna nella disperata ricerca del proprio
uomo. 

ALEXANDER ZEMLINSKY

E  probabilmente  l'aspetto  che  spinse  il  compositore  viennese  a
musicare  un poema concentrato nella  delirante vicenda di  una sola
donna fu l'atmosfera psicanalitica che avvolge e condiziona l'ansioso e
drammatico  monologo  della  protagonista,  in  una  situazione  di
completa solitudine che rende ancora più angoscioso e traumatico il
racconto musicale. 

Del  resto la  psicanalisi  era  in  pieno sviluppo in quegli  anni  in cui
Sigmund  Freud  aveva  pubblicato  non  solo  la  fondamentale
Traumdeutung (L'interpretazione  dei  sogni),  apparsa  a  Vienna  nel
1900, ma anche tre delle Krankengeschichten (Casi clinici) su traumi
isterici  e  nevrosi  ossessive,  pubblicati  nel  1905  e  nel  1909  e
certamente conosciuti dalla dottoressa Pappenheim.

8



SINOSSI

L'azione di Ertwartung si svolge senza soluzione di continuità in
un solo atto, articolato in quattro scene, così raffigurate secondo una
serie di annotazioni teatrali. Ai margini di un bosco. Chiaro di luna,
sentieri e campi: il bosco profondo e oscuro. Solo i primi tronchi e
l'inizio dell'ampia via appaiono ancora visibili. 

Una  donna  avanza,  graziosa,  vestita  di  bianco;  ha  sparsi
sull'abito petali di rose rosse. La donna si accinge ad entrare nel bosco
per raggiungere l'amante. La musica, una trentina di battute, sottolinea
il senso di tensione e di preoccupazione di questa prima scena.. 

Un brevissimo intermezzo conduce alla  seconda scena che vede la
donna  avanzare  cautamente  nella  "via  ampia"  e  nell'"oscurità
profonda, tra folti alberi alti". 

La  seconda  scena  occupa  54  battute,  mentre  di  sole  24  battute  si
compone la terza scena, popolata di "alte erbe, felci e grandi funghi
gialli" sotto i lividi riflessi della luna che rendono più allucinante il
quadro. 

Un  interludio  di  poche  battute  basate  su  figure  martellanti  con
insistente  ostinazione sfocia  nella  quarta  scena:  la  donna ha  l'abito
strappato,  i  capelli  scomposti,  macchie  di  sangue  sul  volto  e  sulle
mani:  con orrore inciampa nel  cadavere dell'amante steso presso la
casa della rivale. 

Esplosioni  di  gelosia  si  mescolano  a  grida  disperate:  la  donna  si
abbandona a ricordi e speranze in un clima di sogno disincantato e
incompiuto. Alla fine la sua ansia si acqueta e la musica si scioglie in
un gorgoglio timbrico di straordinaria incisività espressiva.

Musicalmente  il  monodramma  di  Schönberg  punta  il  suo
intreresse sul singolare valore della  vocalità,  intesa non come linea
melodica,  ma  come  grido  originario  (Urschrei)  che  si  adegua
all'inconscio e ne esprime ogni sfumatura di sentimento. 

La stessa parola sembra nascere dalla voce come suono musicale per
creare quella particolare melodia timbrica (Klangfarbenmelodie) alla
quale teneva molto Schönberg nelle sue osservazioni sul "nuovo modo
di comporre". 
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FOTO DI SCENA

Atematismo e atonalità sono presenti in questa partitura, ma ciò non
significa che essa non abbia una sua capacità di coinvolgere in senso
emotivo l'ascoltatore e farlo partecipe di una storia drammatica in cui,
oltre alla voce, è bene fare attenzione anche all'orchestra, sorretta e
animata  da  un  incessante  fluire  armonico  e  timbrico,  tra  brusii  e
sonorità di penetrante scavo psicologico, al limite dell'alienazione non
solo individualistica.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 12 gennaio 1986
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VON HEUTE AUF MORGEN 

(DALL'OGGI AL DOMANI), OP. 32

Opera in un atto

Musica: Arnold Schönberg

Libretto: Max Blonda (pseudonimo di Gertrud Kolisch Schönberg)

Ruoli:

 Il marito (baritono)
 La moglie (soprano)
 L'amica (soprano)
 Il cantante (tenore)
 Il bambino (voce recitante)

Organico: 2 flauti (2 anche ottavino), 2 oboi (2 anche corno inglese), 
clarinetto piccolo, 2 clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti (2 anche 
controfagotto), 4 sassofoni, 2 corni, 2 trombe, 3 tromboni, tuba, 
timpani, piatti, tamburo piccolo, tamburo grande, tam-tam, triangolo, 
tamburello, glockenspiel, xilofono, nacchere, flexaton, mandolino, 
chitarra, arpa, pianoforte, celesta, archi

Composizione: 25 ottobre 1928 - 1 gennaio 1929

Prima rappresentazione: Francoforte sul Meno, Frankfurter 
Opernhaus, 1 febbraio 1930

Edizione: Schott, Magonza, 1930
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GERTRUD KOLISCH SCHÖNBERG
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SINOSSI

Atto unico

 Notte, una coppia sposata è appena rincasata. Marito e moglie
hanno incontrato a  una festa altre  due persone, un’ex compagna di
scuola della moglie e un celebre cantante. Il marito è completamente
affascinato dalla donna appena conosciuta, diventata ora una creatura
seducente e raffinata, e per questo motivo tratta la moglie in modo
altezzoso e distaccato. 

La moglie, invece, rientra subito nei panni della casalinga e si dedica a
sbrigare le normali incombenze quotidiane. Nel rievocare la serata il
marito loda la bellezza e l’intelligenza dell’amica. Ciò induce a sua
volta la moglie a rivelare al marito le avances e i commenti lusinghieri
del tenore, un uomo dai modi complimentosi e affettati che però ha
suscitato in lei la sensazione di essere ancora desiderabile. 

Quando la  moglie  nota  la  reazione ingelosita  del  marito,  decide  di
impartirgli  una  bella  lezione.  Ella  indossa  di  nascosto  alcuni
indumenti  elegantissimi  ed appariscenti  che l’uomo non aveva mai
visto,  appartenenti  alla  sorella  di  lui  e  si  trasforma  nella  ‘donna
d’oggi’ evoluta e libera che il consorte tanto ammira. Il marito è così
istantaneamente  riconquistato.  Ma  la  moglie  non  è  intenzionata  a
dargliela vinta in tempi brevi.

Infatti la sorprendente trasformazione della donna non è solo esteriore,
ma  anche  psicologica.  La  moglie  è  ora  una  donna  illimitatamente
capricciosa  che  vuole  vivere  nel  lusso,  bere  champagne,  avere
un’infinità di amanti: il cantante sarà solo il primo di una lunga serie.
Il marito deve danzare con lei, forse per l’ultima volta. 

Il frastuono sveglia il loro bambino, ma la moglie reagisce in modo
egoista e freddo. Mostrandosi del tutto disinteressata a quanto avviene
attorno a lei, costringe il marito ad accudire il piccolo. 

Quando stranamente, nel mezzo della notte, suona l’esattore del gas,
la donna dichiara di aver speso in vestiti i soldi che il marito le aveva
dato per pagare la bolletta. Se il servizio del gas verrà interrotto, essi
dovranno trasferirsi in un albergo e si abitueranno a vivere in mezzo ai
debiti. 
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La moglie ha appena iniziato a fare le valigie quando per telefono si fa
vivo  il  tenore  per  invitarla  in  un  locale.  La  donna  gli  propone  di
continuare la bella serata tutti assieme, anche con il marito e l’amica,
facendo capire  velatamente  di  essere  disponibile  a  uno scambio di
coppie. 

Solo quando il marito, folle di gelosia, la accusa di aver distrutto la
sua felicità, la moglie capisce di aver vinto definitivamente, ritorna la
persona di sempre e i due si riconciliano davanti a un caffè fumante.
Nel  frattempo,  stanchi  di  attendere,  l’amica  e  il  cantante  vanno  a
trovarli  a  casa,  ma  presto  capiscono  che  la  loro  presenza  non  è
particolarmente gradita. Essi se ne vanno poco dopo, esprimendo la
loro  disapprovazione  per  le  idee  tradizionaliste  e  antiquate  della
coppia. Marito e moglie, mentre fanno colazione, concludono che il
loro  amore  è  di  gran  lunga  superiore  alla  moda,  che  invece  passa
«dall’oggi  al  domani».  Il  bambino chiede ingenuamente  ai  genitori
che cosa significhi essere «uomini moderni».

Composta tra il 1928 e il 1929, è la prima Opera dodecafonica di
Arnold Schönberg per il  teatro musicale. Dopo le prove teatrali del
periodo espressionista (Erwartung, 1909, Die glückliche Hand, 1910-
1913)  il  musicista  volle  cimentarsi  col  genere  delle  commedie  ‘di
attualità’  di  argomento  comico,  che  includono  anche  canzoni  e
ballabili, il cui successo era stato decretato in Germania tra il 1920 e il
1930 grazie a Krenek, Hindemith e Weill. 

Schönberg lavorò alacremente a questa commedia per musica e rivide
più volte il libretto approntato dalla seconda moglie Gertrud Kolisch,
con lo psudonimo di Max Blonda. 

Egli rifiutò alcune offerte editoriali ed affrontò da solo le spese per la
pubblicazione  della  partitura  con  la  speranza  di  ricavarne  notevoli
guadagni.  Von heute auf  morgen è  invece rimasta  una delle  Opere
meno conosciute del musicista.

Questo  lavoro,  incentrato  sul  rapporto  tra  interiorità  ed  esteriorità,
apparenza  e  sostanza,  si  ispira  forse  alla  vita  coniugale  del
compositore austriaco Franz Schreker, contemporaneo di Schönberg.
Qualche elemento del libretto può essere ricondotto all’Intermezzo di
Richard  Strauss  (1924),  anch’esso  incentrato  su  problematiche  di
coppia. 
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Inoltre già nelle  Drei satiren op. 28 il compositore aveva ironizzato
sull’irresponsabilità  del  modernismo  in  voga  nella  produzione
musicale colta, in particolare sul neoclassicismo di Stravinskij: questa
sua Opera comica critica lo stesso atteggiamento nella vita. 

Nel gennaio 1926 i coniugi Schönberg si erano trasferiti da Vienna a
Berlino,  dove  Arnold  era  stato  chiamato  all’Accademia  delle  Arti
come insegnante di composizione e successore di Busoni. 

Von  heute  auf  morgen rivela  l’influsso  degli  ambienti  intellettuali
dell’avanguardia  berlinese,  orientati  nella  vita  quotidiana  a
comportamenti disinibiti e trasgressivi, in campo artistico a un teatro
di costume, antiborghese, parodistico. 

Nella partitura di questa commedia, scritta nello stesso periodo in cui
il musicista redigeva il libretto di Moses und Aron, Schönberg applicò
con  radicalità  il  linguaggio  da  lui  inventato,  ossia  il  «Metodo  di
composizione con dodici note in rapporto soltanto l’una con l’altra». 

Tuttavia il  compositore volle  assecondare le  esigenze di  leggerezza
legate  al  genere  comico:  pertanto  nelle  sue  trasformazioni
contrappuntistiche  la  serie  dodecafonica  assume  configurazioni
accordali paratonali, ritmi e melodie dal profilo lineare, simulacri di
forme chiuse intercalate da ariosi e recitativi, parodie di musiche di
consumo  come  il  valzer  e  il  jazz,  colori  strumentali  molto  vari
(l’orchestra include chitarra, mandolino, pianoforte e flexaton). 

L’intento, comico ma anche morale, della vicenda si coglie bene nelle
parole che il compositore rivolse per lettera al giovane direttore Hans
Wilhelm Steinberg poco prima della prima rappresentazione, avvenuta
a  Francoforte  il  1  febbraio  1930:  «Il  tono  deve  essere  sempre
assolutamente  leggero.  Ma  si  dovrà  poter  sentire  che  dietro  la
semplicità di questi fatti si nasconde qualcosa: che sotto l’aspetto di
banali figure e di eventi quotidiani si vuole mostrare come, al di là e
fuori di questo semplice episodio coniugale, la scoperta modernità e
ciò che è alla moda durano soltanto “dall’oggi al domani”, in modo
malsicuro,  alla  giornata,  nel  matrimonio  come anche,  e  non meno,
nell’arte, nella politica e nelle concezioni della vita».

                                                          Maria Giovanna Miggiani
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Appendice: Arnold Schönberg a proposito di Von heute auf 
morgen

I

Von heute  auf  morgen vuole  essere  un’Opera  gaia  e  leggera:
mostra soltanto che cosa succede dall’oggi al domani, non vale più a
lungo, non perdura più a lungo. Ma se il  «che cosa» della vicenda
fosse pesante, il «come» della rappresentazione deve essere leggero:
una storia  quotidiana,  quasi  banale;  soltanto chi  ne  ha  voglia  deve
accettare il suo senso più profondo.

Si mostra che sarebbe preoccupante far vacillare le fondamenta per
amore della moda.

Mostra persone che sono così stupide da trasformare in realtà quelle
leggi di cui si vanta soltanto la moda; persone che mettono in pericolo
la  felicità  coniugale  senza  sospettare  che  magari  la  moda,
accontentandosi  dell’apparenza  esteriore,  al  prossimo  mutamento
magnificherà di nuovo questa felicità.

Se oltre  a  questo significato a  portata  di  mano,  si  guarda anche al
doppio senso dei tanti  giochi di  parole,  si  indovinerà facilmente su
quali altri ambiti sarebbe meglio riflettere.

La veste di questi pensieri viene resa visibile come segue:

La coppia torna a casa da un ricevimento e il marito spasima «ancora
una  volta»  per  una  donna  elegante,  molto  alla  moda.  La  moglie,
persona sin troppo casalinga, sentendosi pungolata e minacciata nella
sua felicità, gli mostra che «ogni donna sa essere tutt’e due le cose»,
usando gli abiti di una ballerina, prendendo l’atteggiamento da «donna
di mondo» e recitando la parte della monella, conformandosi a tale
concezione della vita. Così, incanta il marito, che inizialmente prende
sul serio questo gioco, ma infine è spinto a desiderare che ella ritorni
«com’era prima». Quasi riappacificati, devono superare però ancora
una  prova,  gli  attacchi  delle  «persone  di  oggi»:  la  «donna
incantevolmente  vivace»  e  il  «celebre  tenore»,  che  cerca  di
conquistare la donna, entrano in scena e applicano le arti seduttive del
moderno profluvio di concezioni esistenziali.  Invano: infatti  quando
devono andarsene, senza aver ottenuto nulla, il marito stesso non li
trova «già più tanto moderni».
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II

Solo  un’esigua  minoranza  di  persone  si  fa  un’idea  di  come
sarebbe nella realtà ciò che in forma di slogan è sulla bocca di tutti. 

Capita  come  a  quel  riservista  austriaco  sul  quale,  all’inizio  della
guerra,  si  raccontava  questo  aneddoto:  entusiasta  di  lasciare  la
scrivania e correre al fronte, finì con il suo reparto nei pressi di una
foresta  dalla  quale  sparavano soldati  russi  accampati  tra  gli  alberi.
Terrorizzato,  urlò  verso  di  loro:  «Che  cosa fate!  Come  vi  salta  in
mente di sparare! Non vedete che c’è gente? Potrebbe avvenire una
tragedia immane!».

Si era immaginato la guerra come un’esercitazione da campo!

Era entusiasta perché non aveva alcuna idea della realtà!

Quanta malvagità non accadrebbe nella vita, nella politica, nell’arte,
nelle faccende private se ognuno avesse un’idea dell’effetto,  se per
esempio il politico si immaginasse coloro che raccomanda di colpire a
morte, se il capo vedesse l’effetto di un licenziamento, l’impiegato le
conseguenze di un’omissione.

Per  quanto  siano  innocui  al  confronto  gli  slogan  della  moda,  per
quanto sia irrilevante immaginarsi  l’aspetto che si  avrebbe con una
cravatta grande o piccola, con pantaloni stretti o larghi, con capelli o
vestiti  lunghi  o  corti  –  perché  si  è  ricoperti  dalla  moda  e  quella
successiva  afferma  qualcosa  di  diverso  ancora  –,  è  comunque
preoccupante che gli slogan di moda investano i fondamenti della vita
privata,  il  rapporto  tra  i  sessi,  il  matrimonio:  infatti,  la  moda
successiva afferma qualcosa di diverso ancora.

E  qui  non  aiuta  essere  protetti  dagli  altri,  perché  quando  vengono
distrutte le basi fondamentali, al massimo si può ricostruire qualcosa
di superficiale.

Eppure ci sono folli senza fantasia, senza capacità d’immaginazione,
che  decidono  di  distruggere  un’esistenza  felice  con  la  stessa
leggerezza con cui scelgono una cravatta più grande, un pantalone più
largo, capelli o vestiti più lunghi o più corti.

Nessun  borghese  o  piccolo  borghese  può  sottrarsi  facilmente  ai
dettami della moda. Si può perdonargli che diventi, quando questa lo
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impone, pacifista o eroe di guerra, decadente o moralista, maledetto o
morigerato: per fare diversamente è necessario più coraggio di quel
che si può chiedere all’uomo medio.

Tuttavia,  i  deboli  vanno  incoraggiati,  forse  qualcuno  si  accontenta
soltanto di ripetere le frasi che fanno tanto moderno! E forse potrà
avere il coraggio di restare nei limiti nella decenza.

Forse non è necessario diventare meschini soltanto perché lo fanno gli
altri. Forse gli altri lo fanno soltanto per finta!

Il  libretto  dell’Opera  Von  heute  auf  morgen vuole  stimolare  tali
percorsi  del  pensiero.  Quest’ordine  di  riflessioni  è  il  suo  scopo,
nonostante la forma deliberatamente leggera e poco appariscente in
cui è calata l’intera vicenda.

Nelle indicazioni seguenti sul contenuto si attira l’attenzione su alcuni
momenti  non  percepibili  in  una  trasmissione  radiofonica,  cioè  su
determinate  azioni  dei  personaggi  e  alcuni  effetti  scenici  soltanto
visivi. […]

Testo tratto dal programma di sala della Fondazione Teatro La 
Fenice di Venezia,
Venezia, Teatro La Fenice, 12 dicembre 2008
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MUSICA PER ORCHESTRA

CINQUE PEZZI PER ORCHESTRA, OP. 16

Musica: Arnold Schönberg

1. Vorgefühle - Sehr rasch
Organico: 2 ottavini, 3 flauti, 3 oboi, corno inglese, clarinetto 
piccolo, 2 clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto, 4 
corni, 3 trombe, 4 tromboni, basso tuba, timpani, xilofono, tam-
tam, grancassa, arpa, celesta, archi
Composizione: 9 giugno 1909

2. Vergangenes - Mäßige Viertel
Organico: 2 ottavini, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 
clarinetto basso, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 4 tromboni, basso 
tuba, xilofono, piatti, triangolo, arpa, celesta, archi
Composizione: 15 giugno 1909

3. Farben - Mäßige Viertel
Organico: 2 ottavini, 2 flauti, 3 oboi, corno inglese, clarinetto 
piccolo,2 clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto, 4 
corni, 3 trombe, 4 tromboni, basso tuba, arpa, celesta, archi
Composizione: 1 luglio 1909

4. Peripetie - Sehr rasch
*Organico: ottavino, 3 flauti, 3 oboi, corno inglese, clarinetto 
piccolo, 3 clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto, 6 
corni, 3 trombe, 4 tromboni, basso tuba, xilofono, piatti, tam-
tam, grancassa, archi
Composizione: 18 luglio 1909

5. Das obligate Rezitativ - Bewegte Achtel
Organico: ottavino, 3 flauti, 3 oboi, corno inglese, clarinetto 
piccolo, 3 clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto, 4 
corni, 3 trombe, 4 tromboni, basso tuba, arpa, celesta, archi
Composizione: 11 agosto 1909

Composizione: Vienna, giugno - agosto 1909 (revisione 1922 e 1949)
Prima esecuzione: Londra, Queen's Hall, 3 settembre 1912
Edizione: C. F. Peters, Lipsia, 1912

Accanto a quello di Busoni, l'altro grande anniversario che cade
nell'anno in corso,  della  nascita  questa volta  e  centenario,  è  quello
legato  al  nome  di  Arnold  Schönberg.  Schönberg  nacque  infatti  a
Vienna il 13 settembre 1874, e morì all'età di settantasette anni a Los
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Angeles, dove si era rifugiato fin dal 1932 con l'ascesa al potere del
partito  nazista,  il  13  luglio  1951,  lasciando  al  mondo  musicale
contemporaneo un'eredità pari alla incalcolabile grandezza della sua
opera  di  teorico,  critico,  didatta  e  naturalmente  compositore.
L'importanza di Schönberg nell'evoluzione della musica occidentale,
testimoniata durante la sua vita dall'accanimento con il quale egli fu
esaltato  e  odiato  contemporaneamente,  è  di  un  rilievo  tale,  da
costituire la via fondamentale, per confluenza o per differenziazione,
che traccia il cammino della storia della musica del secolo XX, nel
doppio  aspetto  di  radicale  svolgimento  delle  premesse  poste
nell'ultima parte dell'Ottocento e di cosciente superamento linguistico
e  formale  verso  un'autosufficiente  sistemazione  dei  principi
compositivi su nuove basi creative.

È noto che la produzione di Schönberg può essere suddivisa in due
grandi  periodi,  discriminati  dall'indirizzo  che  la  sua  ricerca  sul
problema del linguaggio musicale assumeva incarnandosi in diverse
forme. Da questo punto di vista, il primo periodo comprende la fase
giovanile, in cui il compositore austriaco subì l'influenza di Wagner,
Brahms e Mahler,  riallacciandosi alla tradizione post-romantica che
già  aveva  portato  sulle  soglie  dell'esaurimento  e  della  dissoluzione
l'edificio  della  tonalità,  con  tutto  ciò  che  in  ambito  compositivo  e
costruttivo essa aveva significato nella musica classico-romanica.

Esso  comprende  altresì  molti  anni  della  maturità  di  Schönberg,
caratterizzati da un crescente intervento nel campo del sistema tonale,
teso in un primo momento ad allargarne gli spazi dilatandone i nessi e
i  rapporti,  e  successivamente  a  ridurli  spezzando,  in  una  sorta  di
concentrazione  formale,  i  centri  focali  che  ne  costituivano
l'impalcatura,  fino  alla  completa  estinzione  finale  di  ogni  minimo
segno.

Questo processo,  in direzione di  ciò che si  è voluto indicare come
«atonalità» o «tonalità sospesa», o ancora, secondo il termine usato da
Schönberg,  «pantonalità»,  si  manifesta  in  successivi  stadi  in  opere
dalla diversa fisionomia e dai caratteri determinati, e abbraccia un arco
di tempo che va dai  Lieder op. 1 (1898) al  Pierrot Lunaire op. 21
(1913) e ai Lieder op. 22 (1913-16), fino cioè allo scoppio della guerra
mondiale che segnò una parentesi  di  inattività piuttosto lunga nella
vita  di  Schönberg.  Il  culmine  di  questo  primo  periodo  può  essere
additato proprio in quell'anno 1912 che vide, insieme con la nascita
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dell'opera forse più nota di Schònberg, la fondazione del gruppo del
«Cavaliere  azzurro»  (Der  blaue  Reiter),  nel  quale  i  postulati
dell'espressionismo,  nei  suoi  vari  ambiti  letterario,  figurativo  e
musicale,  si  costituivano  come  forza  trainante  dell'avanguardia
artistica contemporanea.

FERRUCCIO BUSONI

A partire dalle tre opere composte fra il 1921 e il 1923 (i Cinque pezzi
per pianoforte op. 23, la Serenata op. 24, la Suite per pianoforte op.
25), si fa iniziare il periodo cosiddetto «dodecafonico», dal metodo di
composizione da Schönberg teorizzato e messo in atto. L'esigenza di
una riorganizzazione dei mezzi formali della costruzione musicale, in
grado  di  fornire  al  livello  in  cui  la  musica  si  trovava  un  metodo
compositivo  sottratto  al  principio  della  pura  e  incontrollata
espressione,  si  esplica  nella  necessità,  storica  e  linguistica  ad  un
tempo, della unificazione nel nuovo «metodo per comporre mediante
12  suoni  che  non  stanno  in  relazione  fra  loro»,  senza  che  questo
significhi una rinuncia alla libertà e alla spontaneità della creazione
artistica. Osservava infatti Schönberg: «Quando compongo mi sforzo
di dimenticare tutte le teorie e continuo a comporre soltanto dopo aver
liberato la mia mente da esse. Mi pare importante ammonire i miei
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amici contro l'ortodossia. Comporre con i dodici suoni non significa
affatto, come volgarmente si crede, prescriversi un metodo esclusivo.
Si  tratta  prima  di  tutto  di  un  metodo  che  chiede  ordine  e
organizzazione,  il  cui  risultato  principale  mira  ad  essere  la
comprensibilità».

I  Cinque pezzi  per orchestra op.  16 appartengono al  momento più
acuto  dell'esperienza  atonale  di  Schönberg;  si  potrebbe  anzi
aggiungere che essi,  insieme con i  Tre pezzi  per pianoforte op.  11
(1908) e i Sei piccoli pezzi per pianoforte op. 19 (1911), formano un
trittico altamente esemplare della  fase più drammatica della  ricerca
schönberghiana,  quella  in  cui  allo  scandaglio  fino  alle  radici
dell'espressione musicale si accompagna una partecipazione emotiva
di fortissima intensità.  Composta nel 1909, l'opera 16 è formata da
cinque  pezzi  che  si  susseguono  recando  ciascuno  un  titolo  che  ne
caratterizza l'ambito di svolgimento. 

Essi  sono:  I.  Vorgefühle  (Presentimenti);  II,  Vergangenes  (Cose
passate);  III.  Farben  (Colori);  IV.  Peripetie  (Peripezia);  V.  Das
obligate Rezitativ (Il recitativo obbligato). Occorre subito rilevare che
i titoli che contraddistinguono i singoli pezzi furono aggiunti solo in
un secondo tempo (essi compaiono comunque nell'edizione Peters del
1922,  riveduta  da  Schönberg),  quando,  nell'idea  compositiva
dell'Autore, non poteva sussistere più alcun fraintendimento del loro
significato essenziale, di essere cioè non una cifratura programmatica
o descrittiva o impressionistica, bensì un richiamo a quelle intenzioni
compositive che si legavano strettamente a interiori stati d'animo e a
percezioni  sensibili  verso  l'espressione  delle  quali  il  musicista
indirizzava la sua ricerca.

Dal  punto  di  vista  armonico,  la  scrittura  schönberghiana  mira  ad
impossessarsi  del totale cromatico senza più inquadrarlo nelle leggi
delle reciproche relazioni proprie del sistema tonale, pervenendo alla
completa abolizione delle differenze fra consonanza e dissonanza e
alla acquisizione di uno spazio «pantonale», in cui alla distinzione fra
modo maggiore e modo minore si sostituisce una illimitata possibilità
di rapporti e di successioni. Boulez, il più convinto sostenitore dello
Schönberg  pre-dodecafonico,  ha  scritto  a  questo  proposito:  «La
scrittura è di una grande complessità, non tanto quando scrive per uno
strumento solista, quanto per formazioni da camera; il contrappunto,
liberato  dalle  costrizioni  tonali,  può  svilupparsi  con  una  ricchezza
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barocca che la musica romantica non aveva mai raggiunto, essendo
permessa qualsiasi relazione, al di fuori di quelle tonali; come dire,
cioè,  quanto sia  ricco questo universo e nello  stesso tempo quanto
anarchico.  L'unica  preoccupazione  di  Schönberg  fu  quella  di
mantenere  la  permanenza  di  relazioni  cromatiche,  il  che  però  non
manca di influire sulle diverse linee melodiche considerate fra loro e
sulla  costruzione armonica degli  accordi dove,  poiché nessuna nota
viene raddoppiata, si forma una accumulazione di intervalli divergenti.
Si può d'altronde affermare che questo ipercromatismo è in relazione
con il  temperamento  drammatico  ed  espressionista  di  Schönberg:  i
grandi  intervalli,  le  ‘dissonanze’  che  colpirono  talmente  i  suoi
contemporanei, si integrano perfettamente a un contesto intellettuale e
letterario che ne rende pieno conto; eppure, musicalmente parlando,
non  si  giustificano  certo  meno:  la  nozione  di  consonanza  e  di
dissonanza, come veniva intesa dalla tradizione classica, è diventata
caduca;  si  conservano  nondimeno  delle  antinomie  fra  tensione  e
distensione, ma con altri mezzi e altre funzioni. La tensione verrà, per
esempio, dal valore dell'intervallo, dalla qualità di questo intervallo,
più  o  meno  'anarcoide',  dall'accumulazione  più  o  meno  densa  di
intervalli  anarchici,  o  ancora  dalla  mescolanza  e  dal  dosaggio  di
intervalli forti e intervalli deboli, poiché questa nozione di forte e di
debole si riallaccia alla complessità variabile dei loro rapporti».

Rispetto ai lavori per pianoforte a cui ci siamo riferiti, l'opera 16  si
differenzia per la specifica consistenza che assume la sua destinazione
e  un  organico  come  quello  della  grande  orchestra  sinfonica,  usata
secondo  una  serie  di  procedimenti  che  ne  chiariscono  la  portata
veramente  storica,  in  due  diverse  direzioni:  quella  della  dinamica
ritmica e quella della ricerca timbrica. Ancora Boulez vi riconosce «la
preoccupazione  nel  trattare  la  grande  orchestra  quasi  come  una
orchestra  da  camera  ingrandita.  Contrariamente  alla  scrittura
debussyana,  che  tratta  l'orchestra  'acusticamente',  la  scrittura  di
Schönberg  è  destinata  a  un  insieme  di  solisti,  utilizza  i  gruppi
dell'orchestra mediante grandi insiemi omogenei, e in un certo senso
ha la funzione di strumento ampliato». Se aggiungiamo a queste una
ulteriore caratteristica, che contraddistingue ciascuno dei cinque pezzi,
di essere cioè realizzati in una sorta di concentrazione aforistica, in cui
la condensazione dei rilievi formali si unisce a una estrema evidenza
di ogni singolo particolare, in se stesso autosufficiente e necessario, e,
per converso, legato a una tensione spirituale che colpisce come una
improvvisa  illuminazione,  si  avrà  tutt'intera  la  percezione  del
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cammino  percorso  da  Schönberg  verso  l'adeguamento  della  forma
musicale alla necessità interiore, eminentemente «espressiva», che ne
è la sorgente primigenia.

PIERRE BOULEZ
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Il  primo  movimento  (Presentimenti),  molto  rapido  (Sehr  rasch),  è
organizzato secondo un rigoroso procedimento contrappuntistico,  in
cui le varie sezioni dell'orchestra si alternano con un'ansia dinamica
che  porta  a  squarci  di  laceranti  contrapposizioni  sonore  in  un
crescendo tutto interiore, culminante in un fortissimo di straordinaria
intensità.  Anche se il  tematismo non è qui ancora abbandonato del
tutto,  esso non ha più una funzione di guida nello svolgimento del
discorso musicale, e si presenta spezzettato, privo di simmetria e di
proporzione nel  suo continuo negarsi  come elemento dotato di  una
vita autonoma: anzi, esso si identifica con la dinamica degli intervalli,
dalla gamma estesissima che parte dal semitono cromatico fino a salti
di notevole ampiezza. D'altra parte, la categoria della «asimmetria» è
l'asse portante di tutta la composizione: essa non va però intesa come
resa incondizionata al caos o all'improvvisazione, bensì come ordine
ribaltato  e  cambiato  di  segno,  secondo  uno  scavo  nelle  leggi  più
intime  del  materiale  sonoro  che  a  sua  volta  prende  l'avvio  da  una
mutata  disposizione  spirituale  di  fronte  all'esigenza  della  creazione
formalmente organizzata. Ed in effetti  tutto nell'opera di Schönberg
obbedisce  a  una  logica  stringente,  seguendo  la  quale  ogni  peso
esteriore  o  scoria  superflua  viene  abbandonata  e  fagocitata  nel
superiore ideale a cui l'opera, come un tutto e come una parte del tutto,
deve servire. 

Con  il  secondo  movimento  (Cose  passate),  più  moderato  e  quasi
adagio, l'interesse di Schönberg si proietta sulla ricerca timbrica, che
nell'andamento  lirico  e  meditativo  del  movimento  ha  modo  di
realizzarsi nei settori degli archi e dei legni, oltre che nella presenza
fortemente rilevata della celesta. 

Ma è soprattutto in Colori, il terzo movimento in tempo moderato, che
l'individuazione  timbrica  raggiunge  il  livello  più  alto  di  emozione
sonora in virtù della conquista di un principio costruttivo nuovo, la
Klangfarbenmelodie  («melodia  di  timbri»).  L'uso  di  questa  tecnica
nuova, che poi Schönberg avrebbe analizzato particolareggiatamente
nel  suo  Trattato  d'armonia (1911),  è  cosciente  non  soltanto  nella
prassi compositiva di questo pezzo, ma anche nelle raccomandazioni
al  direttore d'orchestra che si  trovano in calce  alla  pagina:  «Non è
compito  del  direttore  mettere  in  risalto  singole  voci  che  sembrino
(tematicamente)  importanti,  o  attenuare  funzioni  di  suoni  che
appaiano poco equilibrati. Dove la voce ha da risaltare più delle altre è
strumentata  corrispondentemente  e  i  suoni  non  devono  essere
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attenuati. È invece suo compito vigilare affinché ogni strumento suoni
esattamente secondo la prescritta gradazione di colorito: esattamente
(cioè soggettivamente) in modo corrispondente al suo strumento e non
(oggettivamente) subordinandosi alla sonorità dell'insieme». 

E ancora: «Gli accordi devono mutare con tanta dolcezza, da non far
avvertire alcuno stacco quando entrano gli strumenti, di modo che il
mutamento risulti solo per effetto del nuovo colore strumentale». La
rivoluzionaria novità di Colori, se si pensa all'anno in cui fu scritto, è
testimoniata  dalla  impossibilità  di  dare  una  completa  traduzione
sonora della sua concezione musicale (a questo proposito, si ricordi
che Mahler si disse una volta incapace di leggere la partitura), tanto
essa si libra verso un ideale sonoro sconosciuto quanto perfetto. 

Ma un discorso completamente a parte meriterebbe la strumentazione
di tutta quanta l'opera 16, in cui Schönberg lavorò a diversi livelli:  da
quello della cura degli effetti timbrici, ottenuta con una ricerca che è
insieme tecnica ed espressiva (si  pensi  per esempio all'accordo che
chiude il  primo movimento, in cui Schönberg prescrive che i suoni
emessi dai tromboni con sordina e dal basso tuba siano «frullati»), alla
individualizzazione non soltanto delle  diverse sezioni  dell'orchestra,
ma  anche  di  ogni  singolo  esecutore,  come dimostrano  le  frequenti
suddivisioni  di  parti  che  essi  hanno  nel  totale  del  complesso
orchestrale.

Il quarto movimento (Peripezia), molto rapido (Sehr ranch), è di una
brevità epigrammatica, e costituisce, con la sua irruenza inarrestabile e
folgorante, un impressionante contraltare, sul versante ritmico anziché
timbrico,  di  quello  che lo  precede.  Infine,  il  quinto movimento  (Il
recitativo obbligato), in tempo mosso, esplica una notevole ricchezza
polifonica attraverso un «tessuto melodico rinnovantesi continuamente
in  una  atmosfera  di  spettrali  sonorità»  (Rognoni),  ed  ha  funzioni
riassuntive, anche se getta un solido ponte verso il futuro della ricerca
schönberghiana. 

Per  la  prima  volta,  infatti,  viene  introdotto  l'uso  di  indicare
espressamente  con  un  particolare  segno  le  «voci  principali»
(Hauptstimmen),  che  sono  il  punto  di  riferimento  necessario  per
districarsi nel fitto intrico della partitura. Inoltre, la nozione di colore
si adatta qui, come dice il  titolo, appunto al recitativo, significando
che  «i  diversi  periodi  di  una  frase  vedranno  rinnovarsi  la  loro
strumentazione» (Boulez).
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Complessivamente, l'opera 16 è una delle composizioni più importanti
di Schönberg e dell'intera produzione musicale del secolo XX; anzi, se
questo può servire a spiegare qualcosa, se ne può parlare come di un
vero e proprio capolavoro.
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La sua intrinseca difficoltà, comunque, rimane ancora oggi notevole,
ed è tanto maggiore  in  quanto non si  tratta  più di  un problema di
orientamento o di comprensione spicciola, ma di approfondimento che
richiede  una  coscienza  analitica  e  una  partecipazione  emotiva
ambedue intense. 

Un  critico  berlinese  di  indubbia  capacità  e  apertura  alla  musica
cosiddetta  moderna  scrisse  dopo  la  prima  esecuzione  dell'opera,
avvenuta  a  Londra  il  3  settembre  1912:  «Che  visioni  spaventose
suggeriscono  questi  suoni!  Che  incubi  evocano!  E  niente,  ahimè
niente, vi è di gioia e di luce, di quel che fa la vita degna di essere
vissuta!  Poveri  i  nostri  posteri,  se  questo  cupo  e  deprimente
Schönberg dovesse apparir loro come l'essenza del sentire del nostro
tempo!»; ma a queste parole, che non fanno altro che testimoniare la
grandezza della coscienza indagatrice di Schönberg, necessaria perché
vera,  si  oppongono  i  termini  in  cui  il  grande  musicista  viennese
intendeva la sua opera: «Vi è un solo modo di rifarsi direttamente al
passato, alla tradizione: quello di ricominciare tutto da capo, come se
tutto ciò che ci ha preceduto fosse sbagliato; di rimettersi ancora una
volta  in  contatto  con  l'essenza  delle  cose,  anziché  limitarsi  a
sviluppare la tecnica elaborativa di un materiale preesistente». 

Un  imperativo  categorico  perseguito  con  sacrifici  incalcolabili,  ma
attingendo, spesso anche impietosamente, alla verità dell'essenza delle
cose.

                                                                              Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto del Comune di 
Empoli, 29 ottobre 1974
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KAMMERSYMPHONIE N. 2 

IN MI BEMOLLE MINORE, OP. 38

Musica: Arnold Schönberg

1. Adagio
2. Con fuoco

Organico: 2 flauti (2 anche ottavino), 2 oboi (2 anche corno inglese), 
2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, archi
Composizione: agosto 1906 - dicembre 1916 (Revisione agosto - 
ottobre 1939)
Prima esecuzione: New York, Carnegie Hall, 15 dicembre 1940
Edizione: Schirmer, New York, 1952

Trascritta per due pianoforti nel 1942 come op. 38b

Capostipite  della  seconda  scuola  viennese,  così  chiamata  per
distinguerla  dalla  prima,  comprendente  i  nomi  di  Haydn,  Mozart,
Beethoven fino a Brahms, Schönberg occupa un posto fondamentale
nella storia della musica del Novecento per aver aperto nuovi orizzonti
linguistici  all'arte  dei  suoni,  sia  sotto  l'aspetto  dottrinario  che
concretamente  compositivo.  In  un  primo  momento  egli  subì
l'influenza di Wagner e di Brahms, come si legge nelle sue brevi note
autobiografiche scritte due anni prima di morire e riguardanti gli Zwei
Lieder per baritono e pianoforte  op. 1, i  Lieder dell'op. 2 e  op. 3, il
Sestetto per archi Verklärte Nacht (Notte trasfigurata) op. 4 sul poema
Zwei  Menschen (Due  umane  creature)  di  Richard  Dehmel  e  i
GurreLieder per soli, recitante, tre cori virili, coro misto e orchestra su
testi di Peter Jacobsen. 

Egli  stesso  disse  esplicitamente:  «Divenni  brahmsiano  incontrando
Alexander  von  Zemlinsky  [fratello  della  futura  prima  moglie  del
musicista  -  n.d.r.]:  il  suo  amore  abbracciava  Brahms  e  Wagner  e
perciò  divenni  presto  anch'io  un  loro  convinto  seguace.  Nessuna
meraviglia, quindi, se la musica che composi a quel tempo rispecchia
l'influenza di quei due maestri, al favore per i quali s'aggiunse quello
per Liszt, Bruckner e forse anche Wolf. Questa la ragione per cui nella
mia Verklärte Nacht la costruzione tematica è basata da un lato su un
"modello"  e  su  una  "sequenza"  sopra  un'armonia  circolare  di  tipo
wagneriano  e  dall'altro  su  una  tecnica  di  sviluppo  della  variazione
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brahmsiana...  Ma  il  trattamento  degli  strumenti,  il  modo  della
composizione  e  gran  parte  delle  sonorità  sono  strettamente
wagneriani. Penso però che qualche elemento schoenberghiano possa
ritrovarsi  nella  lunghezza  di  alcune  melodie,  nella  sonorità,  nelle
combinazioni  contrappuntistiche  e  dei  motivi,  in  certi  movimenti
armonici  semicontrappuntistici  e  dei  bassi  verso  la  melodia.
Finalmente  v'erano  già  passaggi  di  tonalità  imprecisa  che  possono
essere considerati premonitori del futuro». 

ALEXANDER VON ZEMLINSKY
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Successivamente  Schönberg  approda  all'atonalismo,  preludio  alla
svolta decisiva della dodecafonia, con i  Sechs Orchesterlieder op. 8,
con la  Kammersymphonie in Mi bemolle maggiore per 15 strumenti
solisti  op. 9 e con i  Dreì Klavierstucke op. 11,  per poi sfociare,  al
culmine  della  ricerca  espressionista,  in  alcune  composizioni
significative in senso più specificatamente dodecafonico, come, tanto
per  citarne  alcune,  Erwartung (Attesa)  monodramma  per  voce  di
soprano e  orchestra  op.  17,  Die  glückliche  Hand (La  mano felice)
dramma  musicale  per  baritono,  coro  misto  e  orchestra  op.  18 e  i
ventuno  poemi  del  Pierrot  lunaire  op.  21,  composto  nel  1912  a
Berlino, su un ciclo di poesie di Albert Giraud. 

A  questo  punto  l'attività  creatrice  schoenberghiana  si  indirizzò  in
modo netto e preciso verso un approfondimento e una codificazione
organica e razionale della tecnica dodecafonica, cioè dell'uso costante
ed esclusivo di una serie di dodici note diverse, secondo un criterio
certamente  antitradizionale  di  organizzazione  della  materia  sonora.
Nacquero  allora  i  Fünf  Klavierstücke  op.  23,  la  Serenade per
clarinetto,  clarinetto  basso,  mandolino,  chitarra,  violino,  viola,
violoncello e voce baritonale op. 24, la Suite per pianoforte op. 25, il
Quintetto per flauto, oboe, clarinetto, fagotto e corno op. 26, il Terzo
Quartetto per archi  op. 30 e man mano tanti altri lavori, composti o
ultimati in terra americana, come i due Concerti  op. 36 per violino e
op.  42 per  pianoforte  e  orchestra,  A  Survivor  from  Warsaw (Un
superstite di Varsavia) per voce recitante, coro misto e orchestra  op.
46 e Moderner Psalm per voce recitante, coro misto a quattro voci e
orchestra op. 5Oc, per finire con l'Opera incompiuta Moses und Aaron
(Mose  e  Aronne),  uno  dei  tentativi  più  arditi  e  difficili  nel  vasto
campo dell'arte lirica.

Ora,  nel  contesto  dell'intera  produzione  schoenberghiana,  la
Kammersymphonie  n.  2  op.  38 si  colloca  in  due  periodi  diversi
nell'arco creativo dell'autore  e  risente di  due modi di  organizzare i
suoni, che in un certo senso si integrano e si amalgamano fra di loro.
Questo lavoro fu cominciato a scrivere nel 1906, appena conclusa la
Kammersymphonie op. 9, ma successivamente l'opera venne interrotta
e ripresa soltanto nel 1939, data effettiva di nascita della partitura, di
cui esiste anche una versione per due pianoforti, op. 38b, elaborata tra
il 1941 e il 1942. In sostanza la  Kammersymphonie n. 2 può essere
considerata uno studio sulla variazione di derivazione brahmsiana su
una forma di tecnica dodecafonica. 
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Tutti  e  due  i  movimenti  sono  strettamente  connessi,  secondo  il
principio  della  variazione  a  largo  sviluppo,  come  la  chiamò
Schönberg,  ma  non  escludono  frazionamenti  e  irregolarità  che  si
richiamano o si avvicinano al linguaggio dodecafonico. Va aggiunto
che  nel  1939  Schönberg  aggiunse,  tra  l'altro,  una  fuga  di  quindici
misure all'Adagio iniziale, preoccupandosi di costruire tematicamente
il secondo movimento (Con fuoco) sulla base del primo, nell'ambito
della migliore valorizzazione dello stile orchestrale da camera.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 2 novembre 1986

PELLEAS UND MELISANDE, OP. 5

Poema sinfonico dal romanzo di Maurice Maeterlinck

Musica: Arnold Schönberg
Organico: 2 ottavini, 3 flauti, 3 oboi, 2 corni inglesi, clarinetto 
piccolo, 3 clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto, 8 corni, 
4 trombe, 5 tromboni, tuba contrabbassa, timpani, triangolo, piatti, 
grancassa, cassa rullante, tam-tam, glockenspiel, 2 arpe, archi
Composizione: Berlino, 4 luglio 1902 - 28 febbraio 1903
Prima esecuzione: Vienna, Großer Musikvereins-Saal, 25 gennaio 
1905
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1912

Nel dicembre del 1901 Schönberg lasciò Vienna e si trasferì a
Berlino, dove lo scrittore Ernst von Wolzogen lo aveva invitato come
direttore d'orchestra allo "Oberbrettl", un cabaret letterario in grande
stile che dava i suoi spettacoli al Buntes Theater (Teatro a colori) e
che  era  diventato,  sotto  la  guida  animatrice  di  Wolzogen,  luogo
d'incontro delle avanguardie artistiche del tempo. Tramite Wolzogen
Schönberg entrò nell'aprile del 1902 in contatto con Richard Strauss,
che oltre a procurargli un posto di insegnante al Conservatorio Stern e
successivamente  una  borsa  di  studio  della  Fondazione  Liszt  si  era
impegnato a sostenerlo nella sua attività di compositore.

Strauss era persuaso che la piena affermazione di un musicista non
potesse prescindere dal teatro, come anch'egli stava sperimentando. 
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Fu con questa convinzione che suggerì  a Schönberg di  prendere in
considerazione  come  progetto  d'opera  (a  suo  parere  ottimo,  ma
evidentemente non tanto da dedicarcisi lui stesso) il dramma Pelléas
et Mélisande di Maurice Maeterlinck, rappresentato a Parigi nel 1893
e  subito  diventato  l'opera-manifesto  del  teatro  simbolista;  già  noto
anche  a  Berlino  nell'edizione  curata  da  Max  Reinhardt  al  Kleines
Theater (Piccolo Teatro) nel  1901, nonché entrato a far  parte  degli
orizzonti, cui sembrava predestinato, dei musicisti: il primo dei quali
era stato Gabriel  Fauré,  autore nel  1898 delle  musiche di  scena in
occasione di un allestimento della pièce a Londra.

Dopo aver attentamente considerato il  soggetto, Schönberg rinunciò
alla realizzazione teatrale ma non all'idea di comporlo, indirizzandosi
sulla  forma di  un poema sinfonico per grande orchestra.  Su questa
decisione non pesò il  fatto,  a  lui  del  tutto  ignoto,  che nello  stesso
periodo  Claude  Debussy  avesse  lavorato  a  un'opera  sul  medesimo
titolo: opera che era andata in scena per la prima volta a Parigi il 30
aprile  1902.  Piuttosto  è  probabile  che  a  influenzarlo  fosse  proprio
l'esempio di Strauss, che ammirava come sommo maestro del poema
sinfonico,  oltre  alla  possibilità  di  racchiudere  gli  stati  d'animo  e  i
caratteri  del  pezzo  in  forme  musicali  ben  determinate,  di  tipo
sinfonico,  secondo  una  tecnica  che  un'opera  teatrale  non  avrebbe
consentito in eguale misura. 

È  quanto  si  ricava  appunto  da  ciò  che  Schönberg  scrisse
retrospettivamente in un saggio del 1950, che faceva il punto sulla sua
evoluzione  di  compositore:  "Intorno  al  1900  Maurice  Maeterlinck
affascinava  i  compositori,  stimolandoli  a  creare  musica  sui  suoi
drammi. Ad attirare era la sua arte di mettere in scena problemi eterni
dell'umanità nella forma di fiabe senza tempo, che non imitavano gli
stili antichi. 

“Dapprima  avevo  progettato  di  trarre  da  Pelleas  und  Melisande
un'opera  teatrale,  ma  poi  vi  rinunciai,  sebbene  non  sapessi  che
contemporaneamente  Debussy  stava  lavorando  alla  sua  opera.  Mi
pento ancora oggi di non aver realizzato la mia intenzione iniziale. La
mia opera avrebbe avuto un esito diverso da quello di Debussy: forse
non avrei colto il meraviglioso profumo della poesia, ma avrei reso
più  cantabili  i  personaggi.  D'altro  canto  il  poema  sinfonico  mi  fu
d'aiuto  insegnandomi  a  esprimere  stati  d'animo  e  caratteri  in  unità
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musicali  ben  formulate,  tecnica  che  un'opera  teatrale  non  avrebbe
forse favorito altrettanto bene".

Iniziata  il  4  luglio  1902,  la  composizione  fu  ultimata,  sempre  a
Berlino, il 28 febbraio 1903. La prima esecuzione ebbe luogo, sotto la
direzione  dell'autore,  a  Vienna  (dove  Schönberg  era  nel  frattempo
ritornato)  il  26  gennaio  1905,  provocando  grandi  tumulti  tra  il
pubblico e anche tra i critici.

MAURICE MAETERLINCK
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A sconcertare furono non soltanto l'esorbitante durata del lavoro (tre
quarti d'ora: neanche Strauss era ancora giunto a tanto) e l'enormità
dell'organico, comprendente 17 legni, 18 ottoni, due arpe e 64 archi
oltre a una nutrita percussione (le grandi Sinfonie di Mahler non erano
ancora  di  casa  a  Vienna),  ma  anche  l'aggressività  della  scrittura  e
l'inaudita  densità  contrappuntistica,  spinta  ai  limiti
dell'indeterminatezza  tonale.  È  lecito  ritenere  che  all'insuccesso
contribuissero anche l'insufficienza delle prove (nello stesso concerto
era in programma la prima esecuzione della fantasia per orchestra Die
Seejungfrau di  Zemlinsky,  diretta  dall'autore)  e  la  scarsa
dimestichezza di Schönberg, come direttore, con le grandi masse. 

Ne è riprova il fatto che solo sei anni dopo, sotto la direzione di Oskar
Fried, il pezzo ebbe accoglienza positiva e, a differenza di altri lavori
di Schönberg, in seguito non ha costituito più un problema né per le
orchestre  né  per  gli  ascoltatori.  Si  può  semmai  aggiungere  come
curiosità che in uno scritto d'introduzione alla partitura del dicembre
1949 Schönberg ricordava ancora il giudizio particolarmente malevolo
di un critico, non nominato, il quale dopo l'ascolto aveva suggerito di
metterlo in manicomio e di tenere la carta da musica fuori della sua
portata. Quel critico era in realtà Richard Strauss, che in una lettera ad
Alma Mahler di alcuni anni successiva alla prima esecuzione si era
espresso in questi termini: "Oggi, l'unico modo di aiutare Schönberg
sarebbe chiuderlo in  manicomio.  Piuttosto che scarabocchiare  carta
pentagrammata, farebbe meglio a spalare la neve". Schönberg aveva
commentato:  "Dal  punto  di  vista  artistico,  egli  [Strauss]  oggi  non
m'interessa affatto, e ciò che a suo tempo avevo imparato da lui, grazie
a Dio l'ho male interpretato".

Se la partitura di Schönberg aveva segnato il momento di massimo
avvicinamento  a  Strauss,  d'altro  lato  se  ne  distaccava  nel  modo di
interpretare la funzione della musica nel poema per orchestra salvando
in rapporto al  dramma ispiratore l'autonomia della forma sinfonica.
Ma  anche  di  questo  esito  l'autore  fu  soddisfatto  solo  in  parte,
soprattutto  dopo  che  l'evoluzione  della  sua  arte  lo  ebbe  portato  in
tutt'altre  direzioni:  pur  riconoscendo  che  nell'opera  giovanile
comparivano "molti tratti che hanno contribuito a formare lo stile della
mia  maturità",  lo  considerava  un  passaggio  superato.  "Il  poema
sinfonico  Pelleas  und  Melisande",  scriveva  nella  ricordata
introduzione  del  1949,  "è  ispirato  da  capo  a  fondo  allo  splendido
dramma di Maurice Maeterlinck, di cui ho cercato di riflettere ogni
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particolare  con  solo  alcune  omissioni  e  con  lievi  modifiche  nella
successione delle scene.

ERNST VON WOLZOGEN
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Forse, come spesso accade in musica, uno spazio maggiore è riservato
alle  scene  d'amore".  Schönberg  proseguiva  esemplificando  i  temi
musicali che rappresentavano, "sul tipo dei  Leitmotive di Wagner", i
tre  personaggi  principali  di  Melisande,  Golaud  e  Pelleas,  ed
enumerando le trasformazioni che corrispondevano ai  mutamenti  di
atmosfera e agli sviluppi della trama. 

Ciò che gli premeva anzitutto sottolineare era la novità di soluzioni
inconsuete tanto nella melodia quanto nell'armonia ("molte melodie
contengono  intervalli  extratonali,  che  richiedono  movimenti
inconsueti  dell'armonia")  e  la  ricchezza  illustrativa  della
strumentazione: quasi con compiacimento si soffermava sulla scena in
cui Melisande fa pendere i capelli fuori dalla finestra ("il passaggio
relativo si inizia con i flauti e i clarinetti che si imitano rigorosamente
tra loro. 

Si aggiungono poi le arpe, mentre il violino solo suona il motivo di
Melisande e il violoncello solo il  tema di Pelleas. Continuano poi i
violini divisi nel registro acuto e le arpe"), poi su quella nella quale
Golaud  accompagna  Pelleas  nelle  terrificanti  segrete  sotterranee,
quando "viene prodotta una sonorità notevole da molti punti di vista
ma  specialmente  perché  qui  per  la  prima  volta  nella  letteratura
musicale è usato un effetto in larga misura sconosciuto: il glissando
dei tromboni". 

La tensione febbrile che si addensa nelle linee polifoniche determina
una scrittura armonica di straordinaria, inquieta mobilità: il pezzo è
impiantato in Re minore (questa tonalità, cara al giovane Schönberg,
s'incontra anche in  Verklärte Nacht op. 4 e nel primo Quartetto per
archi op. 7: essa è alla base anche dei Gurrelieder, allora già composti
ma portati a termine nella strumentazione molto più tardi, facendo in
ogni  senso  tesoro  dell'esperienza  del  poema  sinfonico);  i  confini
armonici sono però assai allargati e toccano zone estreme di incertezza
tonale: vi sono impiegati anche accordi per quarte e per toni interi. Da
questo  punto  di  vista  la  partitura  di  Pelleas  und  Melisande è  un
momento  essenziale  nella  chiarificazione  espressiva  di  Schönberg,
come egli  stesso  riconosceva nella  sua  Harmonielehre  (1911):  "Gli
accordi  per  quarte  si  presentano  qui  isolati  una  sola  volta  per
esprimere  un'atmosfera  la  cui  peculiarità  m'indusse  contro  voglia  a
trovare  un  nuovo  mezzo  d'espressione.  Sì,  contro  voglia,  perché
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ancora  oggi  ricordo che  indugiai  a  scrivere  quest'armonia,  ma non
potei poi farne a meno data la chiarezza con cui essa mi si imponeva".

La  modernità  delle  soluzioni  armoniche,  accanto alla  ricchezza  del
tessuto  contrappuntistico  e  all'audacia  delle  invenzioni  timbriche,
rappresenta  però  soltanto  una  parte  degli  elementi  che  fanno  la
grandezza, non solo quantitativa, di quest'opera.

 

RICHARD STRAUSS
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Il  programma  che  vi  è  sotteso  non  si  risolve  in  intenti  esteriori,
puramente descrittivi, drammatici o lirici, ma del dramma riproduce lo
svolgimento  interiore,  mantenendo  salda  l'impronta  di  una  forma
sinfonica  modellata;  oltre  che  sui  principi  wagneriani  dei  motivi
conduttori, sui capisaldi della musica assoluta. Se Anton Webern, in
un  saggio  del  1912,  metteva  in  risalto  proprio  la  ricchezza  delle
elaborazioni  dei  temi disposti  "come in una libera fantasia",  Alban
Berg, in una più dettagliata analisi tematica scritta nel 1920, notava
come nel procedere ininterrotto e particolarmente fitto della partitura
si potessero riscontrare quattro ampie sezioni corrispondenti ai quattro
movimenti di una Sinfonia. 

La  prima  parte  è  trattata  come  un  vasto  tempo  di  Sonata,  con
l'introduzione  (l'incontro  nella  foresta  tra  Golaud  e  Melisande,  il
"motivo del destino" esposto dal clarinetto basso, il tema di Melisande
affidato nella forma originale all'oboe e nelle varianti ai legni e quello
di Golaud ai corni) e lo sviluppo variato (qui appaiono le armonie di
accordi per quarte) dei tre temi-personaggi (quello di Pelleas, che si
presenta per ultimo alla tromba e ai corni, ha un carattere vigoroso e
cavalleresco). 

Dopo  questo  sviluppo,  nel  quale  particolare  rilievo  assume
l'appassionato  "motivo  del  risveglio  dell'amore  in  Melisande"
(clarinetto e violino solo), segue una sorta di Scherzo in tre episodi,
con le scene della fontana nel parco, della torre del castello e della
discesa nei sotterranei: dove quella centrale, in cui Melisande scioglie
i  lunghi  capelli  biondi  fuori  dalla  finestra,  naturalisticamente
drappeggiata dalle arpe come in Debussy, può essere assimilata a un
Trio  di  rarefatta  strumentazione  solistica,  con  due  violini  soli  che
suonano il motivo di Melisande e il violoncello solo che risponde con
quello di Pelleas. 

La terza parte è un Adagio molto esteso, di lunghe melodie e di grande
concentrazione espressiva (qui appaiono gli  accordi per toni interi),
che corrisponde alla scena d'amore e d'addio tra Pelleas e Melisande;
la conclude, annunciato da ritmi puntati minacciosi e da forti impulsi
percussivi  dell'orchestra,  l'arrivo  di  Golaud,  che  uccide  Pelleas.  La
quarta e ultima sezione (morte di  Melisande) è  costruita  come una
libera ripresa di quasi tutto il materiale tematico precedente, con un
epilogo  con  carattere  di  coda.  Il  brano  si  estingue,  dopo  tanta
stratificazione  sonora,  in  un  diafano  pianissimo  sull'accordo  di  Re
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minore. Nello schema così riassunto sulla traccia indicata da Berg le
proliferazioni dei temi, le sovrapposizioni e le metamorfosi appaiono
estremamente  flessibili  e  condensate,  ma  la  loro  visionaria,
incandescente forza emotiva si  distribuisce in un discorso sinfonico
unitariamente concepito. 
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Ciò spiega perché dall'ascolto di questa partitura smisurata, complessa
e audace, che pur conduce i suoi intrecci e i suoi contrasti fino alle
soglie della atonalità, si ricavi l'impressione di una misura e di una
compiutezza quasi classiche, di una organica chiarezza strutturale che
rende le sue proporzioni formali e i suoi contenuti espressivi naturali e
insieme necessari. 

Guidato da questa necessità, Schönberg trasforma ma non annulla quei
valori di relazione e di comunicazione che hanno le loro radici nella
tradizione  e  il  loro  fondamento  nella  legge  della  creazione:  un
fondamento  che  anche  nel  suo  avanzamento  verso  la  sospensione
tonale è retto da solide ragioni linguistiche e musicali, non meno che
spirituali e umane.

                                                                                  Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto della Fondazione
del Maggio Musicale Fiorentino,
Firenze, Teatro del Maggio Musicale, 3 maggio 2002
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SUITE IN SOL MAGGIORE PER ORCHESTRA D’ARCHI

Musica: Arnold Schönberg

1. Ouverture
2. Adagio
3. Menuet
4. Gavotte
5. Gigue

Organico: archi
Composizione: settembre - 26 dicembre 1934
Prima esecuzione: Los Angeles, Philharmonic Auditorium, 18 
maggio 1935
Edizione: Schirmer, New York, 1935

Di Schönberg, ha scritto Pierre Boulez: «Fu un autodidatta della
musica.  Le  circostanze  gli  fecero  interrompere  gli  studi  piuttosto
presto. Coltivò dapprima la musica da dilettante: imparò a suonare il
violoncello, scrisse dei Duetti, dei Trii e dei Quartetti per formazioni
cameristiche nelle quali suonava con altri compagni. Questo precoce
richiamo spontaneo verso la musica da camera lascerà tracce su tutta
la  sua  attività  di  compositore.  Schönberg abbandonò il  liceo senza
aver terminato gli studi secondari; si consacrò interamente fin d'allora
alla  musica.  Il  solo  maestro  responsabile  della  sua  educazione  fu
Alexander von Zemlinsky, di due anni più vecchio, il quale aveva a
quell'epoca  una  reputazione  lusinghiera;  questo  insegnamento
amichevole, di breve durata, fu l'unico mai ricevuto da Schönberg: del
resto rivendicava volentieri, in seguito, i suoi privilegi di autodidatta...
A partire dal 1915 [dopo aver composto  Verklärte Nacht,  i  Gurre-
Lieder, la Sinfonia da camera op. 9, Erwartung, Pierrot lunaire e altre
note composizioni], l'attività creativa di Schönberg subisce una pausa:
non pubblicherà nulla prima del 1923. Si è interpretato questo silenzio
di  otto  anni  in  modi  molto  diversi:  non  è  dovuto  ad  una  crisi  di
sterilità,  come  si  è  spesso  insinuato;  Schönberg doveva  invece
sormontare il  lato «anarcoide» della  sua scrittura,  dargli  una nuova
coerenza,  destinata  a  sostituire  quella  antica.  In  ogni  caso,  questo
intervallo  di  otto  anni  venne  consacrato  ad  una  attività  didattica
accresciuta. Schönberg ampliò i suoi corsi di composizione, organizzò
anche  dei  concerti  per  far  ascoltare  la  musica  nuova  (  ...  ).  Non
soltanto si eseguivano le opere ma esse venivano anche presentate e
discusse;  il  pubblico poteva,  volendo,  assistere  alle  prove;  come si
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vede, anche questi concerti non erano privi di un certo recondito scopo
didattico».

PIERRE BOULEZ

Quanto  ai  riferimenti  propri  delle  opere  che  si  allineano  con  la
presente Suite in Sol maggiore per orchestra d'archi, non sarà difficile
riconoscere  la  precisa  definizione  che  ne  dà,  parlando  di  lavori  di
questo tipo,  ancora Boulez:  «Si  può sostenere che vi  sia  una netta
volontà arcaicizzante nella scelta di  forme abbandonate e cadute in
disuso. E' evidente che queste forme non sono prese servilmente in
prestito alla tradizione ma subiscono una revitalizzazione innegabile;
nondimeno gli schemi ritmici sono forse gli spigoli più vivi nei quali
si impiglia la discrepanza fra il vocabolario nuovo e le forme antiche».
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La  Suite per  archi,  datata  1934,  è  composta  di  cinque  movimenti:
Ouverture, Adagio, Minuetto, Gavotta, Giga.

L'Ouverture apre con un maestoso «Largo», debitamente arcaicizzato
sul modello del barocco secentesco, Alle gravi cadenze del «Largo»,
si  intervalla  tutta  una  serie  di  episodi:  una  «Fuga»  («Allegro»),
tematicamente  avviata  dalle  viole;  un  secondo  «Allegro»,  ricco  di
imitazioni  contrappuntistiche;  un  terzo  episodio,  vivacemente
concitato,  che  si  scioglie  nella  conclusione  finale  dove  viene
riproposta l'ariosa densità del «Largo» iniziale.

L'Adagio si fonda sulla lineare cantabilità del tema esposto dai primi
violini  sopra  un  nervoso  «controcanto»  delle  viole.  La  contenuta
sonorità dell'esordio si amplifica progressivamente fino alla massiccia
struttura della conclusione.

Il Minuetto è «inventato» con la debita grazia dell'antica danza, cui si
contrappone la serrata scrittura del «Trio» che, come parte mediana, si
inserisce al centro del discorso musicale.

La Gavotta esordisce nella dolcezza della piena orchestra, alternata a
brevi episodi degli «a solo»; acquista una più marcata accentuazione
ritmica nel «Più mosso» centrale; conclude, dopo la ripresa iniziale
della Gavotta, nella contenuta sonorità della «Coda» finale.

L'ultimo  movimento,  Giga,  impone  subito  il  passo  vivacissimo  di
questo tipo di danza, il che non impedisce al compositore di condurre
l'idea  iniziale  ad  una ricca  varietà  di  trasformazioni  che servono a
sottrarre  il  discorso  musicale  dai  pericoli  di  una  pianificazione
eccessivamente  monotona;  il  tutto  fino alla  scorrevole  concitazione
delle battute conclusive.

                                                                                    Giovanni Ugolini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 27 febbraio 1970
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VARIAZIONI PER ORCHESTRA, OP. 31

Musica: Arnold Schönberg

1. Introduzione: Mäßig, ruhig
2. Tema: Molto moderato
3. Variazione I: Moderato
4. Variazione II: Langsam
5. Variazione III: Mäßig
6. Variazione IV: Walzertempo
7. Variazione V: Bewegt
8. Variazione VI: Andante
9. Variazione: VII: Langsam
10. Variazione VIII: Sehr rasch
11. Variazione IX: L’istesso tempo; aber etwas langsamer
12. Finale: Mäßig schnell

Organico: 2 ottavini, 2 flauti, 3 oboi, corno inglese, clarinetto 
piccolo, 4 clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto, 4 corni, 
3 trombe, 4 tromboni, basso tuba, timpani, piatti, grancassa, tamburo 
piccolo, tam-tam, triangolo, tamburo basco, glockenspiel, xiolofono, 
arpa, celesta, mandolino, flexaton, archi
Composizione: 2 maggio 1926 - 21 agosto 1928
Prima esecuzione: Berlino, Singakademie am Unter den Linden, 2 
dicembre 1928
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1929

Iniziate a Berlino nella primavera del 1926 e terminate,  dopo
una lunga interruzione, a Roquebrune in Francia nell'estate del 1928,
le Variazioni per orchestra op. 31 sono il primo lavoro strumentale di
grandi dimensioni di  Schönberg successivo all'istituzione del nuovo
ordine  dodecafonico.  La  ragione  esterna  di  questa  composizione,
stando a una dichiarazione dell'autore stesso (Intervista con me stesso,
del  6  ottobre  1928),  fu  dimostrativa:  ritornando  con  questo  pezzo
all'orchestra  tradizionale  dopo  aver  sperimentato  le  leggi  della
"composizione  con  dodici  note"  in  piccoli  complessi,  Schönberg
intendeva  sfidare  le  difficoltà  pratiche  che  si  opponevano  alla
diffusione del  suo pensiero musicale,  dal  momento  che il  pubblico
mostrava  in  generale  di  essere  impressionato  soprattutto  da
composizioni di organico piuttosto ampio ("In nazioni di civiltà più
recente  i  nervi,  meno affinati,  esigono il  monumentale,  ed  è  quasi
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impossibile allora non attirare l'attenzione durante l'esecuzione: se non
altro così c'è sempre qualcosa da vedere"). 

ANTON WEBERN
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Quanto alla necessità del metodo dodecafonico e alla sua definizione,
Schönberg  aveva  e  avrebbe  affermato  più  volte  di  esservi  giunto
attraverso  una  graduale  esperienza  che  lo  aveva  portato,  quasi
inconsapevolmente, su questa strada. "Non fu né una via strettamente
rigorosa,  né  un  manierismo,  come  spesso  accade  nelle  rivoluzioni
dell'arte.  Personalmente  detesto di  essere  considerato rivoluzionario
perché non lo sono. 

Ciò che ho fatto non fu né rivoluzione, né anarchia. Fin dai primissimi
inizi ho sempre posseduto un senso assai sviluppato della forma e una
forte  avversione  per  l'esagerazione.  Non  v'è  ricaduta  nell'ordine,
perché non ci fu mai disordine. Non v'è ricaduta in nessun senso: v'è
solo  un'ascesa  verso  un  ordine  superiore  e  migliore"  (lettera  del  2
giugno 1937 a Nicolas Slonimsky).

Le Variazioni per orchestra op. 31 sono anzitutto un condensato di
scienza contrappuntistica applicata al sistema dodecafonico: una sorta
di  Arte  della  fuga  della  composizione  seriale.  Infatti,  per  quanto
Schönberg  utilizzi  ancora  una  forma  tradizionale  e  operi  un
arricchimento  dei  mezzi  espressivi  attenendosi  alla  forma  della
variazione intesa soprattutto in senso ritmico-melodico, l'insieme che
ne deriva, e il modo stesso in cui viene impiegata la serie di dodici
note, configurano una costruzione musicale basata sulla variazione in
divenire, aprendo la strada al principio della variazione integrale di
tutti i parametri dello spazio sonoro (altezza, durata, intensità, timbro)
che troverà in Webern il suo compimento. 

Di questa duplicità Schönberg era perfettamente consapevole. Nella
fondamentale  Analisi  delle  "Variazioni"  op.  31,  scritta  per  una
conferenza  tenuta  alla  radio  di  Francoforte  il  22  marzo  1931,  egli
affermava: "Le Variazioni per orchestra sono vicine senza dubbio a un
tipo  di  impostazione  sinfonica,  anche  se  questo  è  contraddetto  dal
fatto  che,  per  quanto  le  singole  variazioni  possano avere  un'intima
coesione, esse sono pur sempre allineate una dopo l'altra, giustapposte,
mentre  il  processo  sinfonico  è  un'altra  cosa:  in  esso  le  immagini
musicali, i temi, le figurazioni, le melodie, gli episodi si susseguono
come scadenze del  destino in una vita  umana,  in modo certamente
assai vario ma pur sempre logico, collegato e interiormente coerente,
costruttivo dal loro interno, non sono cioè puramente e semplicemente
contrapposti.  Forse  questo  paragone  potrà  chiarire  la  differenza:  le
variazioni sono come un album contenente vedute di un luogo o di un
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paesaggio, che vi mostrano singoli punti, mentre la Sinfonia è simile a
un  panorama,  dove  certamente  si  potrebbe  anche  osservare  ogni
particolare  per  se  stesso  ma  dove  in  realtà  questi  particolari  sono
strettamente collegati e intrecciati fra loro".

FRANZ KAFKA
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Le Variazioni per orchestra sono dunque un'opera di tecnica rigorosa e
di  costruzione  quasi  geometrica,  ma,  come  scrive  acutamente
Giacomo  Manzoni,  "la  sostanza  musicale  non  si  rovescia  mai  in
aridità o accademismo. In effetti sotto questa veste puntuale freme e
ancora  si  contorce  la  coscienza  espressionistica  dell'autore  in  un
delirio raggelato che richiama le costruite allucinazioni di Kafka o gli
spazi di Klee, increspati di impercettibili fremiti d'angoscia. L'impiego
rigoroso dei principi compositivi della dodecafonia porta seco altresì
una  novità  letteralmente  clamorosa  che  da  tecnica  si  capovolge  in
qualitativa, e costituisce una delle peculiarità più singolari dell'opera:
stante  il  divieto  posto  da  Schönberg  di  evitare  nel  metodo
dodecafonico  il  raddoppio  d'ottava,  anche  a  scopo  di  rinforzo
strumentale,  queste  Variazioni  sono  la  prima  composizione  della
storia dell'orchestra in cui ogni agglomerato sonoro si presenta privo
di  tali  raddoppi,  quali  invece  erano  di  uso  del  tutto  corrente  in
qualsiasi  composizione  orchestrale  anche  nel  campo  della  libera
atonalità". 

In questa direzione va anche il trattamento della strumentazione, che
unisce alla massa dei normali strumenti ad arco e a fiato (questi ultimi
a quattro) alcuni strumenti specificamente "timbrici" come l'arpa, la
celesta,  il  mandolino,  lo  xilofono,  il  Glockenspiel,  il  flexatono
(idiofono a frizione simile alla sega), il carillon e una nutrita schiera di
percussioni,  allo  scopo  di  ottenere,  all'interno  dell'orizzonte
polifonico,  ricche rifrazioni  timbriche  e  nuovi  colori  strumentali  di
segno caratteristico.

A  ciò  concorre  anche  la  natura  apertamente  melodica  del  tema,
presentato  dopo  una  sezione  di  Introduzione  nella  quale  gli  incisi
melodici costitutivi del tema stesso "prendono rilievo a mano a mano
in  una  sorta  di  bruma  indistinta"  (ancora  Manzoni):  vi  compare,
simbolicamente, la citazione del motivo di quattro note legato al nome
Bach (in notazione tedesca: Si bemolle, La, Do, Si naturale), destinato
in seguito a svolgere un'importante funzione di raccordo tra inizio e
conclusione.  Il  tema  delle  variazioni,  esposto  dai  violoncelli  e
concluso  dai  violini,  assomma  tutte  e  quattro  le  forme della  serie,
nell'originale  e  nella  trasposizione  alla  terza  minore.  Le  successive
nove variazioni, ciascuna di carattere assai ben profilato, rispecchiano
esattamente  l'articolazione  formale  del  tema.  La  prima  lo  presenta
negli  strumenti  gravi,  con  figurazioni  varie,  assegnate  a  parti  ora
principali ora secondarie. Nella seconda variazione il primo violino e
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il primo oboe presentano l'inversione del tema in imitazione a canone:
questa variazione, in tempo lento, ha carattere cameristico, in quanto
impiega quasi solo strumenti solistici. 

52



Nella terza variazione, di carattere impetuoso e appassionato, il tema è
affidato prima ai corni e poi alla tromba, in un crescendo travolgente
di energia sonora e ritmica. Segue una variazione in tempo di valzer
(un valzer "idealizzato, lento, cantabile, che assomiglia al Ländler",
precisa  l'autore),  con  il  tema  appena  riconoscibile  eseguito  da  tre
strumenti  soli  (arpa,  celesta  e  mandolino)  e  la  melodia  principale
assegnata all'inizio al flauto, poi al clarinetto, infine ai violini. 

La quinta variazione, quella centrale, è forse la più complessa: essa è
costituita  da  molti  elementi  che  vengono  incessantemente  variati
sull'ostinato di un ritmo angoloso introdotto dai tromboni e riflesso in
sincope  nel  registro  grave  (difficile  all'ascolto  notare  come  questo
ritmo comprenda in sé le note del tema). 

La sesta variazione è un Andante di intonazione cantabile, nel quale il
tema  ricompare  distesamente  in  forma  di  accompagnamento  ai  tre
violoncelli solisti. 

Con la rarefatta settima variazione spicca in primo piano l'elemento
timbrico: mentre una figurazione che è svolta come parte principale
passa di strumento in strumento, il tema volteggia all'estremo acuto
affidato inizialmente a ottavino, Glockenspiel, celesta e quattro primi
violini soli. 

L'ottava e la nona variazione, entrambe assai brevi, in tempo "molto
rapido"  (ma  "un  poco  più  lento"  la  seconda),  possono  essere
accomunate  in quanto si  basano sulla  stessa  figurazione tematica  e
sono di carattere analogo: irruente e fremente la prima, più distesa e
cameristica la seconda, con carattere quasi di marcia funebre. Eccoci
ora al vasto finale, sorta di "sentenza" riassuntiva. 

Esso inizia con una introduzione che richiama nuovamente il nome di
Bach  in  maniera  particolarmente  solenne;  seguono  una  serie  di
ulteriori  elaborazioni  del  tema  delle  variazioni,  in  molte  varianti,
forme  a  specchio  e  diminuzioni,  con  alternanza  di  tempi  mossi,
moderati e rapidi. 

"Nel finale" - spiegava Schönberg - "non si sentirà più il tema delle
variazioni in tutta la sua estensione, ma solo scomposto in frammenti,
in singole tessere che vengono collegate tra loro in modo diverso".
Prima del Presto si ha ancora l'interruzione di un Adagio, dove il tema
delle variazioni riappare in sovrapposizione contrappuntistica.
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Le Variazioni per orchestra op. 31 di Schönberg furono eseguite in
prima assoluta il 2 dicembre 1928 a Berlino da Wilhelm Furtwängler
nella  stagione  dei  Berliner  Philharmoniker.  Il  programma
comprendeva  anche  la  prima  esecuzione  alla  Filarmonica  della
Cantata per baritono e orchestra Lethe op.37 di Hans Pfitzner, un'aria
dalla  Euryanthe  di  Weber  e  la  grande Sinfonia  in  Do maggiore  di
Schubert. 

L'accoglienza fu disastrosa, tanto che alla ripetizione del concerto, il 3
dicembre, il pezzo di Schönberg venne tolto dal programma. 

WILHELM FURTWÄNGLER

Può essere utile riportare quanto Schönberg osservava nella già citata
analisi  delle  Variazioni:  "Questa  è  la  mia  situazione:  sono  in
minoranza non solo nei confronti degli amici della musica leggera, ma
anche  di  fronte  agli  amici  della  musica  seria.  A  nessuno  viene  in
mente  di  essere  ostile  agli  eroi  che  osano  affrontare  il  volo
transoceanico o al polo nord, in quanto la loro impresa risulta subito
palese a tutti. 
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Ma  benché  l'esperienza  abbia  dimostrato  che  molti  uomini  erano
pionieri già da lungo tempo, e che si trovavano sulla giusta via quando
ancora  li  si  riteneva  esploratori  con  qualche  rotella  fuori  posto,
l'ostilità  della  maggioranza  si  rivolge  sempre  contro  coloro  che  si
spingono verso l'ignoto nei campi dello spirito".

                                                                                      Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto del Teatro 
Comunale di Firenze, 24 gennaio 2002

VERKLÄRTE NACHT, OP. 4A

Versione per orchestra d’archi

Musica: Arnold Schönberg

 Grave

Organico: archi
Composizione: 1917 (revisione 1943)
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1917

Come  dice  il  numero  di  catalogo,  questo  è  il  quarto  lavoro
pubblicato  di  Schönberg,  nel  1899,  ma  è  la  sua  prima  musica  di
grande  impegno  sinfonico  (essendo  i  primi  tre  numeri  raccolte  di
Lieder per voce e pianoforte, dodici in tutto, dei quali quattro su versi
di Dehmel). Non può non destare stupore ancora oggi la decisione con
cui il compositore principiante impose a se stesso una sfida magistrale
e la vinse. Inizio più significativo non poteva darsi, poi egli continuò
così, da genio subito maturo, per tutta la vita.

Ideata e composta in origine, nel 1899, per Sestetto di archi, trascritta
nel 1917 per orchestra di archi (revisione della trascrizione nel 1943),
Verklärte Nacht è un poema sinfonico (vedremo poi la particolarità
del suo carattere), uno dei tanti scritti dall'epoca di Berlioz e Liszt in
poi, nella convinzione, che era anche di Wagner, che dopo Beethoven
la  musica sinfonica pura,  o musica  assoluta,  avesse  esaurito  le  sue
energie:  dunque,  per  la  poetica musicale  romantica  alla  musica era
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necessario  un  contenuto,  soprattutto  un  riferimento  letterario,  una
descrizione,  un'immagine  reale  o  artistica,  per  darsi  consistenza
significativa, per raggiungere un'espressività drammatica e narrativa e
un potere simbolico. 

RICHARD DEHMEL
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E si comprende che i versi e i quadri del tardo romanticismo, mistici,
allegorici,  impressionistici,  abbiano fornito molteplici  suggestioni ai
musicisti  di  gusto  simile  (la  fonte  poteva  essere  anche  assai  alta,
Dante, Shakespeare, Cervantes, Byron ecc.). 

Nessun  musicista  della  tendenza  allora  progressista  pensò  mai,
beninteso, di dover arbitrariamente improvvisare la sua musica su un
contenuto  esterno,  senza  nessuna  forma specifica,  o  che  la  musica
dovesse  ridursi  addirittura  a  illustrazione  sonora  della  premessa
letteraria  o  figurativa,  facendone  solo  un  commento  naturalistico
(sebbene  sia  poi  capitato  a  volte  che  essa  si  sia  ridotta  proprio  a
commento, pur colorito e ingegnoso). Da questa convinzione nacquero
i  grandi  poemi  di  Liszt  e  poi  di  Strauss  (ma  nell'ultimo  quarto
dell'Ottocento  la  produzione  di  poemi  sinfonici  in  Germania
specialmente,  ma  anche  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Russia  è
fittissima)  e  sulla  strada  percorsa,  con  incomparabili  genialità  e
successo,  dal  giovane  Strauss  si  incamminò  Schönberg
venticinquenne, che per la sua musica in quell'occasione si ispirò a
una  poesia  del  simbolista  Richard  Dehmel  (1863-1920).  Dehmel,
ammirato  un  secolo  fa  come  pochi  altri  poeti  del  tempo,  è  oggi
trascurato, quando non vilipeso: non del tutto a ragione, credo. 

Come  Maeterlinck  dai  francesi  (ma  non  solo  da  loro),  Dehmel  fu
prediletto dai musicisti tedeschi (Strauss, Schönberg, Webern e altri).
Ammettendo  pure  che  in  musicisti  iperraffinati  (per  esempio,
Debussy, Berg, Webern) il gusto letterario possa non essere sempre
infallibile  (essere  giudici  sicuri  dei  poeti  contemporanei  è  difficile
perfino per i grandi colleghi), un'alleanza, anche temporanea, tra due
artisti garantisce, comunque sia, un consenso, un'affinità di idee, una
verità  dell'epoca.  E  in  quel  tempo  di  eleganza  sociale  le  lussuose
edizioni  di  poesia  (grandi  pagine  ariose,  bella  carta  consistente,  le
ricche  decorazioni  floreali:  proprio  qualche  edizione  di  Dehmel  fu
davvero lussuosa) potevano ingannare, o almeno illudere, sulla qualità
intrinseca del contenuto (chi si lasciasse incantare, e non siamo pochi,
dai bei libri). 

Oggi, versi scadenti su povera carta appaiono subito quello che sono:
e questo fatto è forse un guadagno. Che Dehmel simuli profondità ed
estasi che non ha, e che ostenti pensieri di esoterica sapienza magri di
fatto,  non  si  può  negare,  ma  che  abbia  saputo  essere,  a  volte,
umanamente sollecito, fine, musicale, è anche questo Innegabile.  
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Nel poemetto simbolista Verklärte Nacht, incluso nella raccolta Weib
und Welt (1896), l'idealismo umanitario allora di moda e il misticismo
panteistico attirarono l'interesse di Schönberg.
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«Due persone vanno per un boschetto spoglio, freddo; la luna li segue,
essi la guardano fissi»,  così inizia la poesia. Sono una Donna e un
Uomo, il freddo del bosco invernale li circonda, ma il cielo è limpido
e pieno di stelle. La voce della Donna, «Io porto un figlio che non è
tuo, cammino nel peccato accanto a te [...] Ora la vita si è vendicata:
ora ho incontrato te.» Lo sguardo oscuro di lei si perde nella luce. La
voce dell'Uomo, «Il figlio che hai concepito non sia di peso all'anima
tua; guarda come è chiaro e lucente l'universo! [...] Esso trasfigurerà il
bambino estraneo, ma tu lo partorirai a me, da me» |...| «I loro respiri
si  congiungono  in  un  bacio.  Due  persone  vanno  nella  notte  alta,
chiara».  Dunque,  nell'unione  delle  anime  il  gelo  del  mondo  è
annullato, la ritrovata quiete si confonde nel chiarore delle stelle. 

Come ho detto, operano qui, non del tutto sinceri né troppo elevati, il
misticismo erotico e libertario e la pietas sentimentale allora in voga.
Si dice che in questi versi gli "attori", i soggetti in azione, siano due,
cioè i due amanti. Mi pare, invece, che protagonisti della scena siano
anche il poeta (e poi, con la musica, il musicista), che osserva le due
figure e ascolta le loro voci,  le  Stimmen («Die Slimme eines Weib
spricht [...] Die Stimme eines Mannes spricht») e lo spirito del cosmo
(il bosco, il cielo, la luna, il chiarore della notte). E nella musica, che è
di  qualità  estetica  superiore  al  testo  letterario,  si  percepisce,  con
certezza  maggiore,  la  compresenza  dei  soggetti  diversi,  espliciti  e
celati, e delle voci individuali e universali.

Senza pedanteria e senza traccia alcuna di imitazione naturalistica la
musica segue i versi di Dehmel e i cinque momenti della poesia (le
due figure che si stagliano nella luce del cielo; la confessione della
Donna, lo sgomento dei suoi occhi nella luce lunare; le nobili parole
dell'Uomo; l'abbraccio e la serenità finale). 

Ma la musica può ciò che alla poesia è precluso, congiungere, cioè, ed
esprimere insieme "parole" e sentimenti, e illuminare nell' immagine
drammatica  anche  la  partecipazione  interiore  di  chi  la  guarda  e  la
descrive.

Già la scelta del complesso di archi e, dunque, di una sonorità che ci si
aspetta  uniforme e malinconica,  rivela la  disposizione espressiva di
Schönberg.  Verklärte  Nacht è  l'unico  poema  sinfonico,  tra  tutti,
concepito come musica da camera, senza le risorse coloristiche della
grande  orchestra  romantica  -  concepito,  perciò,  con  l'idea  della
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concentrazione poetica e dell'interiorità sentimentale. Lo stile è quello
del sinfonismo tedesco wagneriano e in particolare "tristaniano". 

Dopo  l'avvio  cupo  e  severo,  in  cui  il  poeta  avvia  il  suo  racconto
osservando i due amanti nell'ombra gelidamente desolata del bosco,
tutta l'invenzione svolge pochi motivi (come idee fisse), alcuni lineari,
altri  angosciosamente scattanti,  sottoposti  a  un'elaborazione formale
continua  (l'apparente  fermezza  delle  "parole"  dei  due  amanti,
l'angoscia  dei  loro  sentimenti)  e  separati  a  momenti  dai  misteriosi
riflessi  del  chiarore  notturno  (qui  per  l'ascolto  è  la  sorpresa  della
vibrante invenzione strumentale). 

Nei  cinque  "momenti"  del  poema  le  brevi,  tortuose  melodie
cromatiche  si  avvolgono  e  si  svolgono  nella  tecnica  formale  della
Steigerung (principio  essenziale  del  sinfonismo  drammatico  e
descrittivo,  è  la  intensificazione,  l'incalzante  ascensione  del
sentimento  e  dell'espressione  verso  un  culmine)  per  segmenti
continuamente interrotti fino alla espansione conclusiva, alla mistica
unione delle anime con la natura.

                                                                          Arrigo Quattrocchi
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Testo

Riportiamo il testo del poemetto di Richard Dehemel solo per 
completezza di informazione perchè il brano non prevede parti vocali. 
Arnold Schönberg si è solo ispirato a questo testo nel comporre la sua 
musica.

Verklärte Nacht Notte trasfigurata
Zwei Menschen gehn durch 
kahlen, kalten Hain;
der Mond läuft mit, sie schaun 
hinein.
Der Mond läuft über hohe Eichen,
kein Wölkchen trübt das 
Himmelslicht,
in das die schwarzen Zacken 
reichen.
Die Stimme eines Weibes spricht:

Ich trag ein Kind, und nit von dir,
ich geh in Sünde neben dir.
Ich hab mich schwer an mir 
vergangen;
Ich glaubte nicht mehr an ein 
Glück
und hatte doch ein schwer 
Verlangen
nach Lebensfrucht, nach 
Mutterglück
und Pflicht - da hab ich mich 
erfrecht,
da ließ ich schaudernd mein 
Geschlecht
von einem fremden Mann 
umfangen
undhab mich noch dafür gesegnet.
Nun hat das Leben sich gerächt,
nun bin ich dir, o dir begegnet.

Sie geht mit ungelenkem Schritt,
sie schaut empor, der Mond läuft 

Due persone vanno per un boschetto 
spoglio, freddo;
la luna li segue, essi la guardano 
fissi.
La luna splende sopra le alte querce,
nessuna nube offusca la luce celeste,
fin dove arrivano le cime nere.
La voce di una donna parla:

Io porto un figlio che non è tuo,
cammino nel peccato accanto a te.
Contro me stessa ho gravemente 
peccato.
Non credevo più alla felicità,
e tuttavia desideravo ardentemente
uno scopo nella vita, la gioia d'esser 
madre
e una mèta; così mi son fatta 
sfrontata,
e rabbrividendo ho lasciato che il 
mio sesso
fosse avvolto in un amplesso da un 
estraneo,
e me ne sono sentita benedetta.
Ora la vita si è vendicata:
ora ho incontrato te, ho incontrato te.

Ella cammina con passo vacillante.
Guarda in alto; la luna la segue.
Il suo sguardo buio annega nella 
luce.
La voce di un uomo risponde:
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mit;
ihr dunkler Blick ertrinkt in Licht.
Die Stimme eines Mannes spricht:

Das Kind, das du empfangen hast,
sei deiner Seele keine Last,
o sieh, wie klar das Weltall 
schimmert!
Es ist ein Glanz um Alles her,
du treibst mit mir auf kaltem Meer,
doch eine eigne Wärme flimmert
von dit in mich, von mir in dich;
die wird das fremde Kind 
verklären,
du wirst es mir, von mir gebären,
du hast den Glanz in mich 
gebracht,
du hast mich selbst zum Kind 
gemacht.

Er fasst sie um die starken Hüften,
ihr Atem mischt sich in den 
Lüften,
zwei Menschen gehn durch hohe, 
helle Nacht.

Il figlio che hai concepito
non sia di peso all'anima tua:
guarda com'è chiaro e lucente 
l'universo!
Ovunque intorno tutto è splendore,
tu avanzi con me su un mare freddo,
ma un calore singolare sfavilla
da te entro me, da me entro te.
Esso trasfigurerà il bambino 
estraneo,
ma tu lo partorirai a me, da me;
tu mi hai dato questo fulgore,
tu hai trasformato anche me in un 
bambino.

Egli l'avvince intorno ai fianchi forti.
I loro respiri si congiungono in un 
bacio.
Due persone vanno nella notte alta, 
chiara.

(traduzione  dal  tedesco  di  Sergio
Sablich)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 15 gennaio 2005
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MUSICA PER STRUMENTO 

SOLISTA E ORCHESTRA

CONCERTO PER PIANOFORTE E ORCHESTRA, OP. 42

Musica: Arnold Schönberg

1. Andante
2. Molto allegro
3. Adagio
4. Giocoso (moderato)

Organico: pianoforte solista, ottavino, 3 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 
fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, xilofono, 
campane, grancassa, piatti, tam-tam, tamburo, archi
Composizione: 27 giugno - 30 dicembre 1942
Prima esecuzione: New York, NBC Orchestra's Radio City Habitat, 6
febbraio 1944
Edizione: Schirmer, New York, 1944
Dedica: Henry Clay Shriver

Non pianista al contrario di Berg e di Webern, Schönberg dedicò
numerose  composizioni  al  pianoforte,  talora  decidendo  alcuni
atteggiamenti  fondamentali  del  proprio  linguaggio  nello  strumento
dove  gli  erano  impedite  abitudini  contratte  dalla  consuetudine  col
repertorio: ad esempio, i pezzi opus 11, 19, 23, la Suite op. 25.

Nel Concerto, che fu l'ultimo lavoro pianistico, composto nel 1942 ed
apparso nel 1948 a Darmstadt, dove si impose la ripetizione integrale
seduta stante, viene posto, come nel Concerto violinistico del 1936, un
problema virtuosistico di rilevante difficoltà secondo la consuetudine
schönberghiana,  insieme  con  il  tipico  atteggiamento,  aspramente
sottolineato da Boulez e da una parte dei darmstadtiani di osservanza
weberniana:  la  riproposta  del  metodo  dodecafonico,  che  aveva
conosciuto  qualche  cedimento  nell'esilio  americano  del  maestro,
apparentemente in conflitto con la struttura dei quattro movimenti e
con  la  loro  articolazione  tradizionale,  sulla  linea  brahmsiana;  e,
secondo la definizione di Leibowitz, la tendenza a «trattare l'apparato
seriale secondo una mentalità tematica».
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ALBAN BERG
ù
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Né è mancata la constatazione di sopravvivenze wagneriane, secondo
Roman  Vlad  una  vera  e  propria  citazione  dal  Tristano,  che
giustificano la presa di posizione, rispettosa ma decisamente negativa,
manifestata  dall'avanguardia  nei  riguardi  di  questo  Concerto,  visto
come un ritorno alle origini tardo romantiche, al di là della coerenza
col  metodo,  quando  l'apporto  massimo  del  compositore  potrebbe
riconoscersi nel periodo 1908-1912 e nei dieci lavori di quegli anni.

Tuttavia, se in questo senso è stata formulata la celebre conclusione
della commemorazione di Boulez, SCHOENBERG È MORTO, vale
anche la considerazione della cosiddetta seconda scuola viennese al di
fuori di una rigida versione progressista: sì che, come nel  Concerto
violinistico di Berg, anche nel  Concerto per pianoforte di Schönberg
si prenderà atto con equanimità, pari alla compiacenza per la virata
seriale dei  Movements per pianoforte strawinskiani, di una dialettica
generatasi nei viennesi non altrimenti che in Strawinsky o, poniamo,
nell'ultimo Brahms, massimamente nell'ultimo Beethoven camerista,
nella quale i revenants musicali hanno un senso mediato e, proprio in
questo  Concerto schönberghiano, offrono una clamorosa smentita ai
sostenitori dell'univocità degli idoli.

                                                                           Claudio Casini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 20 maggio 1973
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CONCERTO PER VIOLINO E ORCHESTRA, OP. 36

Musica: Arnold Schönberg

1. Poco allegro
2. Andante grazioso
3. Finale: Allegro

Organico: violino solista, ottavino, 3 flauti, 3 oboi, clarinetto piccolo,
clarinetto, clarinetto basso, 3 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, 
basso tuba, timpani, glockenspiel, xilofono, grancassa, piatti, tam-tam,
tamburo , tamburo basco, triangolo, archi
Composizione: 23 settembre 1936
Prima esecuzione: Philadelphia, Symphony Hall, 6 dicembre 1940
Edizione: Schirmer, New York, 1939
Dedica: Anton von Webern

Il Concerto op. 36 per violino e orchestra è il lavoro di maggior
rilievo del primo periodo che Arnold Schoenberg trascorse in America
dopo aver abbandonato l'Europa sulla quale incombeva la minaccia
della tirannide nazista. Portato a termine a Los Angeles il 23 settembre
1936, il lavoro è dedicato ad Anton Webern. Alla sua nascita non fu
estraneo, forse,  l'esempio del  Concerto per violino che Alban Berg
aveva scritto un anno prima e che era stato eseguito per la prima volta
a  Barcellona  nell'aprile  del  1936.  Louis  Krasner,  il  quale  aveva
commissionato e poi suonato per la prima volta il Concerto di Berg, fu
anche il primo interprete del Concerto di Schoenberg, eseguendolo il
6 dicembre 1940 con l'Orchestra di Philadelphia diretta da Leopold
Stokowsky. 

Felix Greissle, uno degli allievi di Schoenberg, presentando l'opera la
qualificò  come  «il  più  difficile  Concerto  in  tutta  la  letteratura
musicale». Lo stesso Schoenberg dichiarò allora: «credo che col mio
nuovo Concerto per violino ho creato la necessità di un nuovo genere
di violinista». E aggiunse ancora scherzosamente che «a dire il vero il
solista dovrebbe possedere una mano sinistra con sei dita». 

Egli  esprimeva  però  anche  l'opinione  che  le  immense  difficoltà
tecniche, non ingenerate comunque mai da una ricerca di meri effetti
virtuosistici,  erano  idealmente  adatte  a  stimolare  e  sviluppare  le
capacità  generali  dell'esecutore e di  portarlo anche ad una migliore
comprensione della costruzione musicale del lavoro. Se si prescinde
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da  alcune  licenze  (del  resto  assai  felici),  il  Concerto presenta  una
rigorosa scrittura dodecafonico-seriale. 

ANTON WEBERN

La tematica serie fondamentale (LA-SI BEMOLLE-MI BEMOLLE-
SI-MI-FA  DIESIS-DO-DO  DIESIS-SOL-LA  BEMOLLE-RE-FA)
viene esposta alternativamente dal solista e dall'orchestra e sviluppata
successivamente con molto slancio dal violino solo nella sua forma
originaria  e  in  quella  inversa.  L'estrinseco taglio  formale  dell'opera
mostra  la  tradizionale  partizione  in  tre  movimenti.  Il  primo,  Poco
allegro, presenta qualche affinità con il modello formale del classico
tempo di sonata. 

Vi si alternano severi passi tematici ed episodi brillanti che culminano
in  una  Cadenza seguita  da  una  Coda  conclusiva.  Il  secondo
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movimento, Andante grazioso, ha la forma di Lied. La terza ed ultima
parte è un  Allegro di carattere marziale. Come il primo tempo, così
anche questo Finale termina con una Cadenza del solista e una Coda.
Schoenberg, il quale prediligeva questa composizione, ebbe ancora a
dichiarare: «desidero che la mia musica venga considerata alla stregua
di una persona onesta ed intelligente che si avvicina per dirci qualcosa
che essa sente onestamente e profondamente, e che ha un significato
per noi tutti».

                                                                                  Roman Vlad

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 16 maggio 1976

CONCERTO PER VIOLONCELLO E ORCHESTRA

da un Concerto per clavicembalo di Georg Matthias Monn

Musica: Arnold Schönberg

1. Allegro moderato
2. Andante, alla marcia
3. Tempo di minuetto

Organico: violoncello solista, orchestra
Composizione: 11 novembre 1932 - 4 gennaio 1933
Prima esecuzione: Londra, 5 febbraio 1933
Edizione: G. Schirmer, New York, 1935
Dedica: Pablo Casals

Che cosa  dettava il  "Comandante  supremo" -  così  Schönberg
chiamava il proprio demone, o super-io, o, à la façon de Petrassi, estro
- al tempo del Concerto per violoncello e orchestra? "Comandante"
irrequieto, disponibile a tracciare sul libro di bordo rotte eccentriche
rispetto alla meta prestabilita.

Il primo incontro con il compositore viennese Matthias Georg Monn
(1717-1750) data al 1912. 
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Guido Adler lavorava allora all'edizione dei Denkmäler der Tonkunst
in  Osterreich (Monumenti  della  musica  in  Austria)  e  chiese  a
Schönberg una revisione critica di tre Concerti di Monn, tra i quali un
Concerto per violoncello in Si bemolle maggiore.

MATTHIAS GEORG MONN
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Vent'anni  più  tardi,  il  "Comandante"  consiglia  di  rileggere  Monn.
Dapprima la scelta privilegia il Concerto per violoncello, per il quale
Schönberg  compone  una  cadenza,  poi,  in  quell'anno  grande  e
drammatico  della  propria  vita  che  fu  il  1932,  un  Concerto per
clavicembalo.

La conversione alla  religione ebraica si  accompagna alla decisione,
che  precede  le  leggi  razziali  e  le  persecuzioni,  di  abbandonare  la
Germania di Hitler; il viaggio ha come meta Los Angeles, ma s'arresta
per qualche mese a Barcellona. Il tempo di far nascere una figlia e di
incontrare Pablo Casals (1876-1973), che lo invita a dirigere la propria
orchestra.  Schönberg  accetta  e  risponde  con  la  dedica  di  questo
Concerto:  il  clavicembalo di  Monn viene sostituito dal  violoncello,
che il compositore aveva studiato da autodidatta sin da ragazzo.

Il lavoro merita il titolo di "nuovo": dell'originale poco sopravvive, se
si escludono il rispetto per la tonalità d'impianto e la divisione in tre
tempi. Casals lo eseguì il 4 gennaio 1933, primo di una serie tuttora
esigua di interpreti. Un anno più tardi Schönberg comporrà la  Suite
nello  stile  antico per  orchestra  d'archi.  Riconversione  all'armonia
dell'eversore  del  sistema tonale,  si  sentenziò allora;  Adorno preferì
scorgere  lo  spirito  di  Hegel  benedire  il  "compositore  dialettico",
intollerante  dello  schematismo  che  la  dodecafonia  pretenderebbe
imporre alle sue scelte.

«Non  ci  sono  dissonanze  che  non  possano  essere  spiegate  dalla
vecchia teoria armonica, e, dopotutto, nulla è atonale», scrive in quel
periodo Schönberg  a  Casals.  Nel  1934,  in  un  saggio  per  la  nuova
rivista americana Modern Music, dirà che «in nessuna arte si può dire
"la stessa cosa" che si  è detta una prima volta, e meno che mai in
musica». L'artista non è un "geometra catastale", il sistema tonale non
è un alfabeto arcaico, ma un docilissimo codice poliglotta, capace di
dialogare con molti, come di inviare messaggi a interfaccia individuati
con scrupolo: a chi se non al finto/vero Pergolesi di Stravinsky parla
l'inizio dell'Allegra moderato?

Il Settecento lieto e galante si oscura in repentine variazioni del flusso
ritmico,  che  l'autore  volentieri  interrompe,  confonde,  goloso  di
parodie del neoclassicismo. Era necessaria una libera trascrizione per
svelare a Schönberg il piacere dello scherzo? 
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Ma ecco la firma riconoscibile: il  rarefarsi dell'ordinata successione
armonica,  lo  spazio  concesso  a  imprevisti  interventi  strumentali  -
perfettamente  novecenteschi  -  prima  della  cadenza  breve  che
riconduce al gioco iniziale.

PABLO CASALS
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S'imbambola presto l'incedere di marcia dell'Andante;  non cammina
più,  divaga  curioso,  commosso.  Era  nel  tempo  centrale  che  la
schematica settecentesca dell'alternanza degli affetti sfogava la propria
sensibilità  larmoyante, ma in questo  Concerto la ostacolano accenni
solenni di un corale, il martellare inopportuno delle percussioni. 

Il solista riannoda il filo del canto, s'impenna, ma non ne sortisce che
un gracile walzerino, danzante quanto sinistro, nel congedo percosso
dai colpi dei piatti e dei timpani. 

Anche ai funerali si marcia.

Echi  di  galanterie  viennesi  schiudono  il  terzo  tempo,  Tempo  di
Minuetto. Le care figure sgomitano per porsi, ordinate, sotto la luce
della ribalta, ma sadiche slabbrature di ottoni si divertono a spettinare
quelle geometrie. 

E  quello  xilofono  irriverente,  perché  ricorda  che  due  secoli  sono
passati? 

Riprovano, graziose e pizzicando, ma l'orizzonte non promette nulla di
buono, il tempo è estremamente variabile, si addensano le scordature. 

Infine,  forse è  soltanto un'immagine virtuale,  ricompare un segnale
tranquillizzante, sventola la bandiera della tonica.

                                                                       Sandro Cappelletto

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 27 novembre 1994
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MUSICA CORALE

DIE JACOBSLEITER (LA SCALA DI GIACOBBE)

Oratorio per soli, coro e orchestra

Musica: Arnold Schönberg
Testo: Arnold Schönberg
Organico: coro misto, ottavino, 3 flauti, 3 oboi, corno inglese, 
clarinetto piccolo, 3 clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, 
controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, 
trianogolo, piatti, tam-tam, grancassa, arpa, celesta, pianoforte, archi
Composizione: giugno - 27 settembre 1917
Prima esecuzione: Vienna, Konzerthaus, 16 giugno 1961
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1917

Incompiuto

Le  prime  tracce  di  ciò  che  sarebbe  diventato  il  piano
dell'Oratorio Die Jakobsleiter (La scala di Giacobbe) si trovano in una
lettera di Schönberg scritta il  13 dicembre 1912 a Berlino al  poeta
tedesco Richard Dehmel (1863-1920), a cui Schönberg si era ispirato
per il Sestetto Verklärte Nacht (Notte trasfigurata): «Da molto tempo
vorrei comporre un Oratorio, il cui contenuto dovrebbe essere: come
l'uomo di oggi, che è passato attraverso il materialismo, il socialismo,
l'anarchia, che è stato ateo, ma in cui tuttavia è rimasta una piccola
traccia  dell'antica  fede  (sotto  forma  di  superstizione),  come
quest'uomo  moderno  affronti  Dio  (vedi  anche  Giacobbe  lotta di
Strindberg) e alla fine arrivi a trovarlo e a credere. Imparare a pregare!
Questa metamorfosi  non dovrebbe essere provocata da un intreccio
macchinoso o  da  vicissitudini  del  destino,  e  neppure  da  una storia
d'amore.  O  perlomeno,  queste  cose  dovrebbero  comparire  nello
sfondo, come allusioni o moventi occasionali. E, soprattutto, il modo
di parlare, di pensare, di esprimersi dovrebbero essere quelli dell'uomo
contemporaneo:  dovrebbero  essere  trattati  i  problemi  che  oggi  ci
assillano.  Anche  i  personaggi  della  Bibbia  che  affrontano  Dio  si
esprimono come uomini del loro tempo, parlano delle loro faccende,
conservano  il  loro  livello  sociale  e  intellettuale.  Per  questo  hanno
forza artistica, ma non possono tuttavia ispirare un musicista di oggi
che  voglia  assolvere  il  suo  compito.  Dapprima  avevo  in  mente  di
scrivere io stesso il testo, ma oggi non me la sento più. Quindi pensai
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di elaborare il Giacobbe lotta di Strindberg. Da ultimo decisi di partire
dalla  religione  positiva,  e  contavo  di  elaborare  "L'Ascensione",  il
capitolo finale della  Seraphita di Balzac. "La preghiera dell'uomo di
oggi",  questo  pensiero  intanto  non  mi  abbandonava,  e  mi  dicevo
spesso: eppure se Dehmel...! Potrebbe interessarLa qualcosa di simile?
Voglio premettere subito che, se Lei accettasse, il testo poetico non
dovrebbe  in  alcun  modo  essere  condizionato  dalla  futura
composizione  musicale.  Ciò  sarebbe  non  soltanto  superfluo,  ma
addirittura  dannoso.  Il  testo  dovrebbe  essere  completamente  libero,
come  se  non  esistesse  per  nulla  la  possibilità  che  esso  venisse
musicato. Un'opera di Dehmel infatti  posso metterla in musica cosi
com'e,  poichè  riesco  a  rivivere  il  senso  di  ogni  parola.  Dovrebbe
esserci  una  sola  limitazione:  considerato  il  "tempo"  nel  quale  in
genere è composta la mia musica, non credo che il testo di un'opera da
rappresentarsi  in  una  serata  debba  superare  le  50  o  60  pagine
stampate. Anzi, queste sarebbero già troppe. E’ davvero una grande
difficoltà. Ma è impossibile superarla? Le sarei molto grato se volesse
comunicarmi la Sua opinione. Non so davvero se le mie proposte non
Le  sembrino  eccessive.  Ma  ho  un'attenuante:  devo  comporre
quest'opera, perche è questo che mi preme di dirLe!».

Dehmel rispose a questa lettera in modo molto cortese, rifiutando però
la proposta e inviando il testo di un Oratorio da lui già scritto, perche
Schönberg lo esaminasse. Non era pero ciò che egli desiderava. Nel
gennaio 1915 Schönberg tornò a considerare il suo progetto iniziale e
stese egli  stesso il  testo dell'Oratorio  La scala di Giacobbe,  che fu
pubblicato  dalla  Universal  Edition  di  Vienna  nel  1917.  La
composizione musicale fu iniziata subito dopo, il 19 giugno di quello
stesso  anno,  ma  dovette  essere  interrotta  pochi  mesi  dopo  per  la
chiamata alle armi del musicista, il 30 novembre; venne poi ripresa
piu volte, nel 1918, 1921 e 1922 e poi ancora nel 1944, ma non fu mai
portata  a  compimento.  Ciò  che  rimaneva  era  la  musica  di  tutta  la
prima parte sino al Grande interludio sinfonico che la chiude: non la
partitura  completa,  ma  un  abbozzo  contenente  molte  indicazioni,
spesso  assai  dettagliate,  per  la  strumentazione.  Dopo  la  morte  del
compositore, al fine di renderne possibile l'esecuzione, la Universal
affidò a un ex allievo di  Schönberg,  Winfried Zillig,  il  compito di
mettere in partitura quanto era stato composto dal maestro, seguendo
le sue prescrizioni. E in questa veste l'Oratorio venne presentato per la
prima volta il 16 giugno 1961 a Vienna sotto la direzione di Rafael
Kubelik.
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La scala di Giacobbe condivide dunque con l'Opera Moses und Aron
uno stesso destino, quello di essere rimasta incompiuta nella musica
nonostante il testo fosse finito. 

RITRATTO DI RICHARD DEHMEL
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Non è facile resistere alla tentazione di considerare in un certo senso
emblematiche queste difficoltà a rendere con la musica i contenuti e i
temi  trattati  nel  testo,  del  cui  spessore  etico-religioso  e  spirituale,
profondamente  radicato  nel  misticismo  ebraico  di  Schönberg  e
complicato  da  influenze  teosofiche  ed  esoteriche  di  provenienza
diversa, ognuno può rendersi conto da se. Va però tenuto presente che,
almeno per  quanto  riguarda  La scala  di  Giacobbe,  Schönberg  non
rinunciò mai all'idea di finirla. E in un altro senso non si può parlare
qui  di  un  lavoro incompleto,  ma piuttosto di  un frammento  che si
ferma al primo stadio di un progetto esattamente definito e realizzato
anzitutto  nel  testo.  Ciò  esclude  che  a  impedirne  la  realizzazione
musicale  siano  state  cause  contingenti  legate  alla  biografia  di
Schönberg, come la chiamata alle armi, i contraccolpi della guerra o
l'esilio americano a cui egli fu costretto nel 1933; ma mette anche in
dubbio l'ipotesi, più volte avanzata, che le ragioni vadano ricercate in
motivazioni  inconsce  o  addirittura  nella  consapevolezza  del
compositore di non poter sciogliere nella rappresentazione musicale i
nodi posti dall'azione stessa al momento della rivelazione della fede:
ossia della definizione della parola di Dio.

Per  quanto  Schönberg  si  sia  ispirato  al  dramma  di  Strindberg
Giacobbe lotta e  alle  teorie  mistiche di  Emanuel  Swedenborg così
come  risultavano  dal  romanzo  filosofico  Seraphita di  Balzac,  il
simbolo centrale dell'opera è quello biblico della visione di Giacobbe
(capitolo 28 del I libro - Genesi - del Pentateuco): «Giacobbe fece un
sogno; ed ecco gli  apparve una scala  appoggiata sulla  terra,  la  cui
cima  toccava  il  cielo;  ed  ecco  gli  angeli  di  Dio,  che  salivano  e
scendevano  per  la  scala.  E  il  Signore  stava  al  di  sopra  di  essa».
Nell'Oratorio di Schönberg il protagonista e però l'arcangelo Gabriele
che sta presso il trono divino e passa in rassegna le anime che sfilano
davanti a lui (coro, Sprechstimme e cantato, suddiviso in più gruppi).
Dalla massa anonima emergono alcune voci: Gabriele le interroga sui
loro destini  individuali  e  ne  mostra  a  ciascuno la  limitatezza.  Solo
l'espiazione  e  la  preghiera  possono  avvicinare  l'uomo  a  Dio
innalzandolo fino all'apice della scala. Un ampio interludio sinfonico
(Grosses symphonisches Zwischenspiel) chiude questa prima parte ed
è con esso che si conclude la musica portata a termine da Schonberg.

Della seconda parte abbiamo però il testo. Gabriele invita le anime a
ridiscendere la scala e sviluppa ulteriormente il tema della necessità
del calvario. Ora le anime apprendono che su qualsiasi gradino della
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scala la colpa è inevitabile e che solo la preghiera può compiere il
miracolo  della  redenzione:  l'eletto  è  colui  che  soffre  e  che  nella
sofferenza ha la rivelazione della fede e della conquista di Dio.

 

GIACOBBE E L’ANGELO
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In un coro finale tutte le anime si uniscono in una grande preghiera
comune,  attraverso  la  quale  lo  spirito  fonde  desideri  e  aspirazioni,
placa ansie e dolori, a tutto dà eterno amore e felicità. 

Luigi Rognoni ci aiuta a comprendere il sostrato filosofico e religioso
- di una religione come suprema fede, che per Schönberg andava ben
oltre le sue manifestazioni organizzate - di questa seconda parte: «Lo
Spirito,  stretto  tra  due  infinità  a  lui  estranee  (spazio  e  tempo),  si
rifugia nell'anima immortale,  suggella la vittoria dei fratelli  nemici,
suddividendosi  in  mille  particelle  schiave  del  libero  volere.  Quel
ritorno al possesso del  vero che all'intelligenza è impossibile, viene
realizzato  dal  sentimento;  e  lungo  tutta  la  sua  scala,  che  va  dalla
parentela con la materia a quella con lo spirito, si forma l'universo
delle fedi umane: le creature più basse, auspicanti da Dio la protezione
del corpo e dei beni materiali, nonche la liberazione dello spirito. Via
via la materia decresce e, purificate, le parti chiedono di ridiventare un
tutto, di essere liberate dai sentimenti che le isolano. E’ la preghiera
che compie  questo miracolo:  l'appello a  un Dio che non giudica  e
condanna, ma conosce, comprende e aiuta. Bussate e vi sarà aperto».

Niente  lascia  supporre  che questa  seconda  parte  potesse  presentare
problemi  speciali  dal  punto  di  vista  compositivo:  il  piano  della
realizzazione  musicale  era  anzi  già  contenuto  nel  testo,  concepito
come un'ascesa che culmina nel coro finale, prima diviso in tre sezioni
(“coro dal profondo", "coro principale" e "coro dall'alto") e poi riunito
nella grandiosa preghiera collettiva. Per il suo lavoro Schönberg aveva
previsto  un  organico  colossale,  da  fare  impallidire  quello  della
Sinfonia dei Mille di Mahler: qualcosa come un'orchestra principale di
trecento elementi  da alternare ad altre quattro orchestre più piccole
dislocate  in  luoghi  diversi,  sì  da  creare  un  effetto  stereofonico
assolutamente nuovo, un grande coro a 12 voci formato da 720 coristi,
oltre a due altri cori invisibili e a 13 cantanti solisti. E non mostrava di
dubitare di poter materialmente scrivere in partitura una quantità così
abnorme di parti. Si rendeva semmai conto di quanto sarebbe poi stato
utopico veder realizzate sul piano esecutivo tutte le sue intenzioni.

Ma  neppure  questo  può  essere  considerato  il  motivo  che  portò
all'abbandono  del  progetto  alla  sua  metà.  Due  sono  invece  le
spiegazioni possibili. La prima è interna all'opera. La seconda parte
non è che il riflesso speculare della prima, che ribadisce concetti già
espressi  e  non  offre,  se  non  esteriormente,  elementi  passibili  di
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sviluppo musicale: anche la grandiosa idea dell'ultima preghiera corale
è anticipata e musicalmente realizzata nel grande interludio sinfonico
che  chiude  la  prima  parte  ed  esprime,  in  luogo  delle  parole,  le
immagini e le scene che seguono. 

RITRATTO DEL COMPOSITORE
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Ciò  che  nel  testo  era  necessario,  un  ulteriore  sviluppo  dei  motivi
religiosi e umani a cui Schönberg voleva dare voce (ossia, come scrive
Rognoni, «la limitazione dell'azione che non giunge mai a esprimere
la totalità dello spirito e per contro l'astratta contemplazione di Dio
che  è,  a sua  volta,  limitazione  e  vanità  perchè  evita  l'azione»:  un
dualismo che si riaffaccerà nel  Moses und Aron) non era altrettanto
necessario nell'ambito della musica: il frammento era già un tutto che
abbracciava l'intera costellazione dell'opera.

In secondo luogo,  Schönberg  stava  attraversando una  fase  decisiva
nella sua evoluzione linguistica. La dodecafonia era alle porte ma non
avrebbe  potuto  essere  integrata  nelle  forme  e  nelle  dimensioni,
oltretutto già prefissate, dell'Oratorio. In una lettera del 2 giugno 1937
al musicologo Nicolas Slonimsky il compositore inseriva anche  Die
Jakobsleiter nelle "tappe preliminari" che avevano portato al "metodo
per comporre con dodici note": «Il primo passo fu compiuto intorno al
dicembre  1914 o  all'inizio  del  1915 quando schizzai  una  Sinfonia,
l'ultima parte della quale divenne più tardi  Die Jakobsleiter, ma che
non fu più continuata. Lo "Scherzo" di questa Sinfonia era basato su
un tema formato di dodici note. Ma questo era soltanto uno dei temi.
Ero ancora ben lontano dall'idea di usare un simile tema fondamentale
come criterio di una composizione». 

L'ultima parte della Sinfonia a cui allude Schönberg era per soli, coro
misto  e  orchestra  e  recava  un  titolo  già  di  per  sè  abbastanza
significativo:  Totentanz der Prinzipien (Danza macabra dei principi):
non fu mai terminata, ma uno "Scherzo" che ne faceva a sua volta
parte  fu  poi  trasfuso  nella  Jakobsleiter.  All'inizio  della  Scala  di
Giacobbe troviamo una cellula di sei suoni presentati dai violoncelli in
forma  di  un  basso  ostinato;  nelle  cinque  battute  che  seguono  si
aggiungono altre sei note che totalizzano, con i sei suoni del basso, lo
spazio cromatico. Il  principio dodecafonico viene qui realizzato per
"germinazione",  ma non dà l'impronta alla  "serie".  Ed era invece a
quest'impronta  che  Schönberg  mirava  con  sempre  maggiore
consapevolezza. Si può quindi pensare che all'interesse per i temi etici
e spirituali dominanti nell'opera si sia sovrapposto un altro interesse
più linguistico e musicale: in una misura che l'Oratorio non avrebbe
potuto  contenere.  Forse  sotto  questo  profilo  le  forzate  interruzioni
provocate da fatti esterni possono aver avuto il loro peso, allontanando
progressivamente  l'autore  da  un'opera  che  era  stata  fin  dall'origine
impiantata secondo altri principi.
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Nonostante si  tratti  di  un "frammento",  La scala di Giacobbe offre
molti motivi di attrazione anche dal punto di vista musicale.

 

HONORÉ DE BALZAC
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Ciò che Schönberg avrebbe poi  realizzato sul  piano specificamente
linguistico – il  totale cromatico della dodecafonia – si  presenta qui
nell'utilizzazione  totale  dei  mezzi  sonori,  vocali  e  orchestrali,
concentrati al massimo grado dell'intensità espressiva. 

La  Sprechstimme,  inventata  da  Schönberg  per  fondere  i  valori  del
canto  e  della  recitazione  agendo  liberamente  sull'intonazione  dei
suoni, e il canto stesso, dal declamato incisivo e vibrante di Gabriele
alle  melodie  purissime  degli  ariosi,  raggiungono  un  alto  livello  di
suggestione e di forza comunicativa. 

Ma  anche  l'orchestra,  sovente  usata  in  dimensioni  cameristiche  e
suddivisa in più gruppi, come il coro, presenta una varietà di timbri e
di prospettive sonore di grande fascino. 

Il  compositore annota sulla  partitura indicazioni  precise per la  resa
acustica degli effetti sonori, prescrivendone la provenienza da diverse
fonti, collocate parte in alto, scoperte, parte in lontananza, per esempio
nell'interludio sinfonico. 

La  cura  della  strumentazione,  per  quanto  soltanto  prefigurata  da
Schönberg, è cosi in corrispondenza con ciò che il testo evoca e che la
musica  raccoglie  per  renderne  udibili  le  più  profonde  e  misteriose
risonanze: una musica che parla dell'anima e che dall'anima proviene.

                                                                           Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 19 maggio 1991
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DE PROFUNDIS, OP. 50B

per coro misto a cappella

Musica: Arnold Schönberg
Testo: Salmo CXXX (testo ebraico)
Organico: coro misto senza accompagnamento
Composizione: 20 giugno - 2 luglio 1950
Prima esecuzione: Colonia, Schauspielhaus, 29 gennaio 1954
Edizione: Israeli Music Publications, Tel Aviv, 1953

Ampio ed articolato è il «De Profundis», che risale al 1950, e fu
scritto su invito di un direttore di cori,  Chemio Vinaver, che aveva
chiesto a Schoenberg la trascrizione di un antico salmo da includere in
un'antologia di canti ebraici da diffondersi in Israele.

La  partitura  riproduce  l'urlo  disperato  di  dolore  di  una  umanità
prigioniera  di  se  stessa  e  che  vede  avvicinarsi  con  ineluttabile
scadenza una nuova Apocalisse.

Quello  che  colpisce  di  più  in  questo  lavoro  dodecafonico
schoenberghiano è la stringatezza dell'espressione vocale ottenuta con
mezzi di scrittura semplici e lineari, tanto è vero che, a detta di Luigi
Rognoni, ci si trova di fronte ad una pagina «di pura polifonia arcaica,
di  carattere  quasi  modale  sia  nella  struttura  melodica  delle  singole
voci, sia per i rapporti armonici che ne scaturiscono», così da stabilire
uno stretto legame fra il significato drammatico del testo e il respiro
ritmico  del  linguaggio  musicale,  secondo  il  principio  esaltato  e
codificato dalla scuola viennese in base al quale l'artista, quando crea,
deve  ubbidire  soltanto  alla  propria  necessità  interiore  (innere
Notwendigkeit), senza condizionamenti a ipotetici contenuti esterni di
natura oggettiva e men che mai letteraria.

                                                                        Ennio Melchiorre
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TESTO

De Profundis clamavi ad te, Domine: Domine, exaudi vocem meam. 
Fiant aures tuae intendentes in vocem deprecationis meae.
Si iniquitates observaveris, Domine, qui sustinebit?
Quia apud te propitiatio est: et propter legem tuam sustinui te, 
Domine.
Sustinuit anima mea in verbo ejus: speravit anima mea in Domino.
A custodia matutina usque ad noctem, speret Israel in Domino.
Quia apud Dominum misericordia: et copiosa apud eum redemptio.
Et ipse redimet Israel ex omnibus iniquitatibus ejus.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 29 novembre 1974

DREIMAL TAUSEND JAHRE, OP. 50A

per coro a cappella

Musica: Arnold Schönberg
Testo: Dagobert David Runes
Organico: coro misto senza accompagnamento
Composizione: 20 aprile 1949
Prima esecuzione: Fylkingen, 29 ottobre 1949
Edizione: Schott, Magonza

Il brano  che  va  sotto  il  nome  di  «Dreimal  Tausend  Jahre»
(Tremila  anni)  è  stato  composto  nel  1949 su  testo  di  Dagohert  D.
Runes  celebrante  il  terzo  millennio  della  fondazione  del  tempio  di
Gerusalemme. 

Ci si richiama agli antichi canti del popolo israeliano in onore della
divinità  e  l'impianto  formale  ha  il  carattere  di  un  inno  polifonico,
contenuto in sole 35 battute.

                                                                         Ennio Melchiorre
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TESTO

DREIMAL TAUSEND JAHRE
 
Dreimal tausend Jahre seit ich dich 
gesehn, Tempel in Jerusalem, 
Tempel meiner Wehn!
Und ihr Jordanwellen, silbern 
Wüstenband; Gärten und Gelände 
grünen, nueus Uferland, und man 
hört es klingen leise von den Bergen
her. Deine allverschollnen Lieder, 
künden Gottes Wiederkehr.

TREMILA ANNI

Tre volte mille anni sono da che ti 
vidi, Tempio di Gerusalemme, 
Tempio del mio dolore!
E voi onde del Giordano, nastro 
argenteo nel deserto; verdeggiano 
giardini e terre, nuove rive sul 
fiume e dai monti risuona piano 
un'eco.
I tuoi canti ormai spenti annunciano
il ritorno di Dio.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 29 novembre 1974
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FRIEDE AUF ERDEN (PACE SULLA TERRA), OP. 13

Musica: Arnold Schönberg
Testo: Conrad  Ferdinand Meyer
Organico per coro a cappella: coro misto senza accompagnamento
Organico per coro e orchestra: coro misto. 2 flauti, 2 oboi, 2 
clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, archi
Composizione: Vienna, 9 marzo 1907 (versione per coro a cappella); 
Vienna, 6 ottobre 1911 (versione per coro e orchestra)
Prima esecuzione: Vienna, Großer Musikvereins-Saal, 9 dicembre 
1911 (versione per coro e orchestra) 
Edizione: Tischer & Jagenberg, Köln 1912

L'inserimento  di  Arnold  Schönberg  nella  tradizione  musicale
tedesca, più volte proclamato dal compositore, appare con particolare
chiarezza  nella  sua  musica  corale;  le  audacie,  le  sovversioni,  i
ribaltamenti linguistici, nelle pagine per coro non appaiono, o quanto
meno  non  aggrediscono  l'ascoltatore  con  la  violenza  delle  altre
composizioni; stupisce in un artista così radicale, ancora nel 1950, una
dichiarazione del genere: "Non è il  musicista di professione, cioè il
musicista  che  vive  della  sua  arte,  ad  essere  necessario  per
salvaguardare la cultura musicale, bensì l'amateur, ed è sempre stato
l'amateur a promuovere una vera cultura dell'arte". 

Con gruppi di questo tipo Schönberg lavorò a Vienna come direttore
di  tre  cori  amatoriali;  mentre  a  Berlino,  nel  1928,  si  dedicò  a
rielaborare  canti  popolari  tedeschi  (su incarico della  "Commissione
Statale  per  la  raccolta  dei  canti  popolari  per  la  gioventù")  e  ci  si
impegnò  con  la  consueta  acutezza  critica,  stendendo  varie
rielaborazioni del tutto differenti di una stessa melodia popolare.

Il suo legame con la grande cultura del tardo romanticismo tedesco, da
Brahms  a  Strauss  e  Mahler,  è  testimoniata  da  quei  capolavori  "di
confine" che hanno nei Gurrelieder l'opera più comprensiva; in questo
settore il testo più alto di scrittura corale è  Friede auf Erden op. 13
(Pace sulla terra), composto nel 1907 su versi di Conrad Ferdinand
Meyer che con straordinaria preveggenza sembrano cercare riparo alla
ferocia delle guerre incombenti.
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CONRAD      FERDINAND MEYER 

CON  LA SORELLA  BETSY
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Sebbene la  prima esecuzione,  nella  storica  sala  del  Musikverein di
Vienna, dicembre 1911, sia avvenuta ad opera di una formazione di
dilettanti sotto la direzione di Franz Schreker, è impossibile pensare ai
cori amatoriali di vecchio tipo, date le enormi difficoltà tecniche che il
brano  presenta;  anche  Schönberg  ne  era  consapevole,  tanto  che
pubblicò una versione con piccola orchestra per favorire l'intonazioni
delle voci. 

Dalla tradizione tardo romantica questa composizione si  stacca non
tanto  per  le  tensioni  armoniche,  prossime  a  fluttuare  senza  gravità
tonale,  quanto  per  il  rapporto  con  il  testo:  talmente  scomposto  in
sillabe  fra  le  voci  da  non  consentire  più  la  secolare  cucitura  fra
immagine verbale e immagine musicale; quasi mai le parole di una
frase  son cantate  come unità  logica  e  assoluta  (base  del  madrigale
rinascimentale  come  del  Lied  romantico),  ma  varie  parole
appartenenti a diverse frasi si sovrappongono allo stesso tempo fra le
voci;  il  groviglio  si  scioglie  solo  alla  fine  di  ogni  strofa,
sull'invocazione  "Friede,  Friede  auf  der  Erde!",  che  vede  le  voci
ricomporsi in unità compatta come in una preghiera a fior di labbra.

                                                                     Giorgio Pestelli

TESTO

FRIEDE AUF ERDEN

Da die Hirten ihre Herde
Liessen und des Engeis Worte
Trugen durch die niedre Pforte
Zu der Mutter mit dem Kind,
Fuhr das himmlische Gesind
Fort im Sternenraum zu singen,
Fuhr der Himmel fort zu klingen:
"Friede, Friede! auf der Erde!"

Seit der Engel so geraten,
O wie viele blut'ge Taten
Hat der Streit auf wildem Pferde,
Der geharnische vollbracht!
In wie manchen hei'gen Nacht
Sang der Chor der Geister zagend.

PACE SULLA TERRA

Quando i pastori lasciarono le greggi
e portarono le parole dell'angelo
varcando l'angusta soglia
per raggiungere la Madre col 
Bambino,
cominciò un canto nei cieli
a risuonar
nell'etere stellato
"Pace, pace... sulla Terra!"

Da quando così decisero gli angeli,
o quanti sanguinosi delitti
ha già compiuto la lotta in armi
sui feroci cavalli!
In quante notti sante
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Dringlich flehend, leis verklagend:
"Friede, Friede... auf der Erde!"

Doch es ist ein ew'ger Glaube,
Dass der Schwache nicht zum Raube
Jeder frechen Mordgebärde
Werde fallen allezeit:
Etwas wie Gerechtigkeit
Webt und wirkt in Mord und Grauen
Und ein Reich will sich erbauen,,
Das den Frieden sucht der Erde.

Mählich wird es sich gestalten.
Seines heil'gen Amtes walten,
Waffen schmieden ohne Fährde,
Flammenschwerter für das Recht,
Und ein königlich Geschlecht
Wird erblühn mit starken Söhnen,
Dessen helle Tuben dröhnen:
"Friede, Friede auf der Erde!"

è risuonato dolce il coro degli spiriti,
forte pregando, piano accusando:
"Pace, pace... sulla Terra!"

Però rimane la speranza
che il debole non debba cadere
in eterno
sotto ogni atto omicida.
Qualcosa come la giustizia
agisce ed opera nell'assassinio e nel 
terrore
e vuol erigere un regno,
che realizzi pace sulla Terra.

Piano piano si formerà,
eserciterà le sue sante funzioni,
conierà armi senza pericolo,
spade di fuoco per la giustizia,
e fiorirà una stirpe reale
florida di figli valorosi,
le cui trombe forte risuoneranno:
"Pace, pace sulla Terra!"

(Conrad Ferdinand Meyer) (Traduzione di Paola Lagossi)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 5 novembre2005
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GURRE-LIEDER

per soli, coro e orchestra

Musica: Arnold Schönberg
Testo: Jens Peter Jacobsen

Parte I:

1. Preludio orchestrale
2. Nun dämpft die Dämm'rung (Waldemar)
3. O, wenn des Mondes Strahlen (Tove)
4. Roß! Mein Roß! Was schleigst du so träg! (Waldemar)
5. Sterne jubeln, das Meer, es leuchtet (Tove)
6. So tanzen die Engel vor Gottes Thron nicht (Waldemar)
7. Nun sag ich dir zum ersten Mal (Tove)
8. Es ist Mitternachtszeit (Waldemar)
9. Du sendest mir einen Liebesblick (Tove)
10. Du wunderliche Tove! (Waldemar)
11. Interludio orchestrale
12. Tauben von Gurre! (Stimme des Waldtaube) 

Parte II:

1. Herrgott, weißt du, was du tatest (Waldemar)

Parte III

1. Erwacht, König Waldemars Mannen wert! (Waldemar)
2. Deckel des Sarges klappert und klappt (Bauer)
3. Gegrüßt, o König, an Gurre-Seestrand! (Waldemars Mannen)
4. Mit Toves Stimme flüstert der Wald (Waldemar)
5. Ein seltsamer Vogel ist so’n Aal (Klaus-Narr)
6. Du strenger Richter droben (Waldemar)
7. Der Hahn erhebt den Kopf zur Kraht (Waldemars Mannen)
8. Des Sommerwindes wilde Jagd - Preludio orchestrale
9. Herr Gänsefuß, Frau Gänsekraut (voce recitante)
10. Seht die Sonne farbenfroh am Himmelssaum (Coro misto)
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Organico: soprano, contralto, 2 tenori, basso, voce recitante, 3 cori 
maschili, doppio coro misto, 4 ottavini, 4 flauti, 3 oboi, 2 corni inglesi,
2 clarinetti piccoli, 3 clarinetti, 2 clarinetti bassi, 3 fagotti, 2 
controfagotti, 10 corni, 6 trombe, tromba bassa, 7 tromboni, tuba 
contrabbassa, 4 tube wagneriane, timpani, grancassa, piatti, triangolo, 
glockenspiel, cassa rullante, xilofono, ratschen, alcune grandi catene 
di ferro, tam-tam, 4 arpe, celesta, archi
Composizione: Vienna, 14 aprile 1900 - Berlino, 7 novembre 1911
Prima esecuzione: Vienna, Großer Musikvereins-Saal, 23 febbraio 
1913
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1912

I  Gurre-Lieder di  Schönberg  venivano  considerati  da  Claude
Rostand come una delle opere più importanti della storia della musica.
Altri critici sottolineano il fatto che si tratta di un'opera giovanile del
compositore in cui «l'onnipresenza di Wagner è schiacciante» (Mila).
Si tratta di giudizi apparentemente contrastanti, ma che in realtà non si
escludono: vanno però interpretati.

Per  poter  valutare  il  posto,  invero  singolare,  che  i  Gurre-Lieder
occupano  nell'ambito  della  creatività  schönberghiana  e  in  quello
generale della musica europea tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del
nostro  secolo,  bisogna  rifarsi  alle  circostanze  e  ai  tempi  che
caratterizzarono la nascita  di  quest'opera.  Come riferisce Alexander
von  Zemlinsky,  il  mentore  del  giovane  Schönberg  e  suo  futuro
cognato, l'impulso iniziale per la composizione dei  Gurre-Lieder fu
costituito  da  un  concorso  indetto  per  la  fine  del  1899  dal
Tonkünstlerverein  di  Vienna  per  un  ciclo  di  Lieder  per  canto  e
pianoforte.  Schönberg,  il  quale  aveva,  allora,  venticinque anni  e  si
trovava  in  grandi  ristrettezze  economiche,  intendeva  partecipare  al
concorso. Scrive Zemlinsky: «...  Schönberg scrisse alcuni Lieder su
poesie di  Jacobsen. Glieli  suonai.  I  Lieder erano bellissimi e di  un
genere  veramente  nuovo,  ma entrambi  ne  ricevemmo l'impressione
che, proprio per questo, non avrebbero avuto nessuna prospettiva nel
concorso per un premio. Ciononostante Schönberg compose l'intero
ciclo  di  Jacobsen.  Non  però  per  una  sola  voce  di  canto:  vi  si
aggiunsero grandi cori, un melologo, preludi e interludi ed il tutto fu
scritto per un'orchestra gigantesca».

Lo  stesso  Schönberg,  in  una  lettera  a  Berg  riprodotta  nel  grande
Führer (più  di  cento pagine di  guida all'opera)  che lo  stesso  Berg
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pubblicò  nel  1913,  in  vista  della  trionfale  prima  esecuzione  che  i
Gurre-Lieder conobbero  il  23  febbraio  di  quell'anno  nel  Grosser
Musikvereinssaal di Vienna, sotto la direzione di Franz Schreker.

In  questa  lettera  Schönberg  precisa  tempi  e  vicissitudini  della
composizione: «Nel marzo 1900 terminai le parti I e II e parecchio
della parte III. Seguì una lunga pausa colmata con la strumentazione
di operette. Nel marzo 1901 (cioè all'inizio di quell'anno) fu finito il
resto. Poscia iniziò la strumentazione (impedita nuovamente da altri
lavori,  giacché  sono  stato  sempre  ostacolato  nel  comporre).  Ho
continuato a  Berlino verso la  metà del  1902.  Poi  ci  fu  una grande
interruzione per via della strumentazione di operette. Finalmente ho
lavorato nel 1903 terminando la partitura fino all'incirca la pagina 118
(corrispondente alla parte 105 della riduzione per pianoforte). 

Dopodiché  ho  lasciato  la  partitura  abbandonandola  completamente.
L'ho ripresa nel luglio 1910 (a Vienna). Ho strumentato tutto salvo il
coro finale, terminando quest'ultimo a Zehlendorf (presso Berlino) nel
1911. L'intera composizione era già compiuta, credo, nell'aprile o nel
maggio 1901. Solo il coro finale si trovava allo stato d'un abbozzo nel
quale,  comunque,  le  voci  principali  e  l'intera  forma  erano  già
interamente presenti. Solo molto poche indicazioni strumentali erano
annotate nella composizione originaria. 

Allora, non notavo cose del genere, giacché la sonorità si ricorda. Ma
pure  prescindendo  da  questo:  si  deve  proprio  vedere  che  la  parte
orchestrata  nel  1910 e  nel  1911,  per  quanto  riguarda  lo  stile  della
strumentazione, è del tutto diversa dalla I e dalla II parte. Non avevo
l'intenzione di nascondere questo. Al contrario, va da sé che a distanza
di dieci anni strumento in modo diverso. Nel terminare la partitura ho
rielaborato soltanto alcune poche parti. Si tratta solo di gruppi di 8-20
battute; in particolare ad esempio nel pezzo: Klaus-Narr e nel coro
conclusivo. Tutto il resto (anche qualcosa che avrei visto volentieri in
modo diverso) è rimasto com'era allora. Non avrei centrato più lo stile
e un conoscitore appena esercitato dovrebbe saper trovare senz'altro i
4-5 passi emendati. Queste correzioni mi hanno fatto più fatica che, a
suo tempo, l'intera composizione».

La cosa è del tutto comprensibile se si pensa ai passi immensi, anzi ai
salti vertiginosi che Schönberg aveva compiuto, tra il 1903 e il 1911,
lungo  l'itinerario  stilistico  che  la  sorte  (ma  egli  parlava  delle
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determinazioni di un «Supremo Comandante») aveva assegnato a lui
e, insieme a lui, alla musica occidentale.

JENS PETER JACOBSEN
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I Gurre-Lieder apparivano ai loro primi ascoltatori - ed oggi appaiono
vieppiù a chi  li  recepisce  con un orecchio passivo,  non analitico -
come un'opera immersa in un clima tardo-romantico,  insieme post-
wagneriano e post-brahmsiano. Ed è certamente quest'impressione che
determinò il grande successo della prima esecuzione, di gran lunga il
maggiore  che  Schönberg  abbia  mai  potuto  assaporare  nella  sua
difficile carriera.

Ai  Gurre-Lieder calza  perfettamente  quanto  Schönberg,  in  un  suo
abbozzo autobiografico, riferiva al Sestetto per archi Verklärte Nacht
op. 4, scritto nel 1899, cioè nello stesso anno in cui aveva inizio la
composizione che qui c'interessa: «... divenni brahmsiano incontrando
Zemlinsky.  Il  suo  amore  abbracciava  Brahms  e  Wagner  e  perciò
divenni  anch'io  un  loro  seguace  convinto.  Nessuna  meraviglia,
dunque, se la musica che composi in quel periodo riflette l'influsso di
quei due maestri, al favore per i quali si aggiunse quello per Liszt,
Bruckner  e  forse  pure  Wolf.  Questa  è  la  ragione  per  cui  [...]  la
costruzione tematica vi è basata da un lato su di un "modello" e su di
una  "sequenza"  sopra  un'armonia  circolare  di  tipo  wagneriano,  e
dall'altro  lato  su  di  una  tecnica  di  sviluppo  della  variazione
brahmsiana. Pure a Brahms può essere accreditata la disparità delle
misure  [...].  Ma  il  trattamento  degli  strumenti,  il  modo  della
composizione  e  gran  parte  delle  sonorità  sono  strettamente
wagneriani. Penso però che qualche elemento schönberghiano possa
scorgersi  nella  lunghezza  di  alcune  melodie,  nella  sonorità,  nelle
combinazioni  contrappuntistiche  e  dei  motivi,  in  certi  movimenti
armonici e semicontrappuntistici dei bassi nei confronti della melodia.
Finalmente  v'erano  già  alcuni  passaggi  di  tonalità  imprecisa  che
possono essere considerati premonitori del futuro».

La  peculiarità  più  vistosa  dei  Gurre-Lieder risulta  però  dalle
dimensioni  degli  organici  sinfonico-vocali.  Abbiamo  già  citato  la
constatazione  di  Zemlinsky  che  l'orchestra  dei  Gurre-Lieder era
«gigantesca».  In  realtà  i  mezzi  chiamati  a  raccolta  per  realizzare
quest'opera  superano  quantitativamente  ogni  precedente  ed  ogni
conseguente. La partitura richiede infatti: 5 cantanti solisti (2 tenori, 1
soprano,  1  mezzosoprano  o  contralto,  1  basso),  1  recitante;  4
complessi corali, di cui un doppio coro misto a otto parti e tre cori
virili a 4 parti ognuno; 4 flauti piccoli, 4 flauti grandi, 3 oboi, 2 corni
inglesi (eventualmente 5 oboi), 3 clarinetti in la oppure in si bemolle,
2  clarinetti  in  mi  bemolle,  2  clarinetti  bassi  in  si  bemolle
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(eventualmente 7 clarinetti in la), 3 fagotti, 2 controfagotti; 10 corni
(eventualmente 4 tube wagneriane), 6 trombe in fa, si bemolle e do, 1
tromba bassa in mi bemolle, 1 trombone contralto, 4 tromboni tenor-
bassi, 1 trombone basso in mi bemolle, 1 trombone contrabbasso, 1
tuba contrabbasso; 6 timpani, grande cassa rullante, piatti, triangolo,
campanelli,  cassa  piccola,  grancassa,  xilofono,  raganelle,  alcune
grandi catene, tam-tam; 4 arpe, celesta; una massa di strumenti ad arco
in «molteplici raddoppi»: i violini I devono essere divisibili in 10, così
anche  i  violini  II,  mentre  viole  e  violoncelli  devono  permettere
divisioni in 8 parti differenti. 

Non esisteva  e  non  esiste  in  commercio  carta  da  musica  stampata
sufficientemente grande per permettere la notazione di figure sonore
realizzate da tante voci e da tanti strumenti. Schönberg fu obbligato
dunque di farsi  approntare dei fogli  di  carta da musica con ben 48
pentagrammi, di un'altezza che supera il mezzo metro (le dimensioni
esatte di questi fogli sono 36x57,5 cm.).

Con il loro gigantismo orchestrale i Gurre-Lieder segnano il culmine
di  una  tendenza  che,  attraverso  Wagner  e  Berlioz,  risale  fino  al
Beethoven  della  Nona  Sinfonia.  Schönberg  aveva  subito
indubbiamente anche l'influsso di Mahler, ma non è da escludersi che
l'esempio  dei  Gurre-Lieder abbia  poi  contribuito  a  stimolare
quest'ultimo nell'impresa  della  sua  Ottava,  cosiddetta  «Sinfonia  dei
mille».  Schönberg  e  Mahler  erano  amici  e  non  è  improbabile  che
Schönberg abbia mostrato a Mahler la ciclopica partitura alla quale
stava lavorando, così come in precedenza ne aveva mostrato gli inizi a
Richard Strauss il  quale ne rimase molto impressionato,  tant'è vero
che, oltre a fargli assegnare il Liszt-Stipendium per il 1902 (un premio
in denaro della Fondazione Liszt), gli procurò un posto di insegnante
presso il Conservatorio Stern di Berlino. 

In modo certamente indipendente da Schönberg, Stravinskij concepì la
grande partitura orchestrale del Sacre du printemps. Fu però l'esempio
del  Pierrot  lunaire di  Schönberg  (che  Stravinskij  ebbe  modo  di
ascoltare a Berlino nel 1912, prima cioè che i Gurre-Lieder avessero
conosciuto la loro prima esecuzione) ad indurre l'autore del  Sacre a
troncare per sempre la tendenza di ogni gigantismo orchestrale. 

Per  conto  suo,  Schönberg  aveva  già  reagito  contro  il
sovradimensionamento  orchestrale,  da  lui  stesso  spinto  oltre  ogni
precedente  limite,  iniziando  fin  dal  1906  il  processo  di  un
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ridimensionamento cameristico dello stile sinfonico con la sua prima
Kammersymphonie op. 19 per 15 strumenti. 

IGOR STRAVINSKY
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La svolta rivoluzionaria preannunciata da quel lavoro, non si limitò
peraltro  alle  dimensioni  estrinseche  della  compagine  sonora,  ma
investì la musica in ogni sua più riposta piega, in ogni suo parametro.
Nel  secondo  Quartetto  d'archi  op.  10  del  1908,  pur  designandolo
ancora come «in fa diesis minore», Schönberg arrivò a sospendere per
lunghi tratti ogni tradizionale riferimento tonale; nei Quindici canti da
Das Buch der hängenden Gärten di Stefan George op. 15 (dello stesso
anno 1908),  uscì  definitivamente  dai  limiti  del  tradizionale  sistema
armonico-tonale; nei Sei piccoli pezzi op. 19 per pianoforte spezzò,
nel 1911, ogni istituzionalizzata matrice formale e ridusse la musica a
proporzioni di aforistica laconicità. 

Se  Stravinskij  potè  sentire  i  due  anni  trascorsi  tra  le  nascite
dell'Uccello di fuoco e della Sagra della primavera come se pesassero
per  venti,  Schönberg  avrebbe  dovuto  sentirsi,  nel  momento  in  cui
riprendeva la partitura dei Gurre-Lieder, a distanze stellari dal mondo
in  cui  era  stato  concepito  e  progettato  questo  grandioso  edificio
sonoro. Ciononostante, ebbe il coraggio di tornare sui suoi passi per
terminare, anche se con la ricordata fatica, l'opera incompiuta. Si trattò
di un gesto che getta una luce significativa sull'ulteriore corso della
sua attività creatrice. Parlando della Kammersymphonie op. 9, in uno
scritto  intitolato  On  revient  toujours (datato  1948)  Schönberg
confessa: «...io dissi ai miei amici: "ora ho stabilito il mio stile. Ora so
come devo comporre". Ma la mia successiva opera mostrò una grande
deviazione da questo stile; quello fu il primo passo verso il mio stile
presente. Il mio destino mi ha costretto in questa direzione - non mi
era dato di continuare nella maniera di Notte trasfigurata o dei Gurre-
Lieder e persino di  Pelléas e Mélisande. Il Supremo Comandante mi
aveva ordinato di seguire una strada più dura. Ma la nostalgia d'un
ritorno allo stile più antico rimase sempre vigorosa in me; e di quando
in quando dovevo soddisfare quest'urgenza. Questa è la ragione per la
quale io scrivo ogni tanto della musica tonale. Differenze stilistiche di
tal genere non hanno speciale importanza per me. Non so quali delle
mie  composizioni  siano  migliori;  le  amo  tutte,  perché  tutte  mi
piacquero quando le scrissi».

Con simili affermazioni e col suo effettivo comportamento nel campo
del concreto lavoro compositivo, Schönberg diede una grande, anche
se  purtroppo  non  abbastanza  seguita,  lezione  di  tolleranza  e  di
affrancamento da ogni tabù stilistico, sia a tanti suoi seguaci che non
volevano  ascoltare  i  suoi  ammonimenti  contro  ogni  eccessiva
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«ortodossia», sia in genere, a tutti coloro che, volendosi avanguardisti
radicali,  sono  sempre  tentati  di  esercitare  veri  e  propri  terrorismi
culturali contro tutto ciò che differisce da uno stile considerato l'unico
«attuale»  in  un  determinato  momento  storico.  Non  per  nulla
Schönberg rifiutava di considerarsi  un «compositore dodecafonico»,
ma voleva essere considerato per quello che egli si sentiva di essere
realmente: un compositore che non si conforma a dei precetti, vecchi o
nuovi che fossero, ma cerca solo delle verità.

Se  i  Gurre-Lieder si  collocano  virtualmente  al  polo  opposto  degli
aforismi  non  tonali  di  Schönberg,  non  vi  mancano  tuttavia,  come
risulta  già  dalle  citate  frasi  del  compositore,  elementi  che
preannunciano  i  successivi  aspetti  rivoluzionari  della  sua  arte.  Tra
questi l'uso dello Sprechgesang, cioè del «canto-parlato», una forma
intermedia  tra  recitazione  prosastica  e  intonazione  cantata.  Lo
Sprechgesang caratterizzerà  opere  come il  Pierrot  lunaire e  Moses
und Aaron. Esso si trova prefigurato nel melologo Des Sommerwindes
wilde  Jagd (La  caccia  selvaggia  del  vento d'estate)  che  precede la
conclusione dei Gurre-Lieder. 

In una lettera scritta quasi mezzo secolo più tardi, Schönberg avverte
però: «La notazione delle altezze sonore non va presa qui in modo
così rigoroso come nei melologhi del Pierrot. In nessun caso ne deve
nascere una melodia parlata cantabile come succede in quest'ultimo.
Bisogna  osservare  sempre il  ritmo e  l'intensità  dei  suoni  (in  modo
corrispondente  all'accompagnamento).  In  taluni  passi,  che  appaiono
quasi melodici, si potrebbe parlare in modo un poco (!!) più musicale.
Le  altezze  dei  suoni  sono  da  considerarsi  come  "differenze  di
registro";  ciò  significa:  il  passo  rispettivo  (!!!  non la  singola  nota)
deve  essere  parlato  in  maniera  più  acuta  o  più  grave.  Non  però
proporzioni di intervalli!».

Anche la complessiva articolazione formale dei Gurre-Lieder presenta
aspetti del tutto singolari. Come s'è già detto, l'opera nacque come un
ciclo di liriche. I testi sono forniti dalle serie di poesie Gurresange del
poeta danese Jens Peter Jacobsen (1847-1885), tradotti in tedesco da
Robert  Franz  Arnold  (pseudonimo  del  filologo  e  filosofo  viennese
Levisohn, vissuto tra il 1872 e il 1938). Queste poesie presentano una
continuità  narrativa  riferendosi  alla  trama  di  una  leggenda  diffusa
nelle tradizioni popolari della Danimarca, della Svezia, dell'Islanda e
delle Isole. Faröer. Tali tradizioni si basano su di una vicenda storica 
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accaduta  durante  il  regno  di  Valdemar  il  Grande  (1157-1182)  e
successivamente attribuita all'epoca di Valdemar IV Atterdag (1340-
1375), sviluppata in termini leggendari ed ambientata nei dintorni del
sito di Gurre presso il lago Esrom, nel Seeland settenrionale. Secondo
la leggenda il re ama di nascosto Tove Lille (la piccola Tove: nome
che significa anche colomba). Presentimenti funebri aleggiano sui loro
incontri amorosi nel castello di Gurre, in mezzo all'incantata natura
nordica.  Dopo  una  «notte  trasfigurata»  di  ebbrezza  erotica,  una
colomba silvestre (Waldtaube) si alza in volo per annunciare a tutte le
altre  colombe della  foresta  di  Gurre  che  Tove  è  morta,  uccisa  per
ordine  della  gelosa  regina  Helvig.  Il  re,  disperato,  accompagna  la
salma di Tove alla tomba. Impreca contro l'ingiustizia divina e chiama
a raccolta i suoi guerrieri, vivi e defunti, per precipitarsi con loro in
una  selvaggia  corsa  verso  l'abisso  della  morte.  Al  termine  della
spettrale  Caccia  del  vento  d'estate,  di  questa  variante  maschile  del
Liebestod,  della «morte d'amore» arciromantica, sorge il sole, quale
simbolo  e  promessa  di  riscatto  e  risurrezione.  Schönberg  ha
raggruppato venti liriche in tre parti, precedute da preludi e collegate
da intermezzi orchestrali.

La  prima  parte  inizia  con  un'ampia  introduzione  sinfonica  che  si
svolge in una soffusa atmosfera crepuscolare e prepara tematicamente
il primo canto di Waldemar: «Ora il crepuscolo smorza ogni suono /
Di  mare  e  di  terra,  /  Le  nubi  volanti  s'adagiano  /  Voluttuose
sull'orizzonte».  Segue  il  primo  canto  di  Tove,  tutto  intriso  di  luce
lunare:  «Oh,  quando  i  raggi  della  luna  scivolano  teneramente  /  e
tutt'intorno si espandono pace e tranquillità». Un breve postludio e un
passo  di  transizione  orchestrale  portano  al  terzo  Lied,  affidato
nuovamente a Waldemar. Il brano ha la forma d'un Lied tripartito. Un
primo episodio,  Molto vivace,  si  riferisce all'impazienza del  re  che
sprona il  suo cavallo a  galoppare  sempre più velocemente  verso il
castello di Gurre dove l'attende Tove. 

Una parte centrale, in movimento Molto più lento, ritrae «le ombre del
bosco che si estendono / Lontano su prati e stagni». La ripresa della
parte iniziale (Tempo primo) culmina coll'estatico grido: «Volmer hat
Tove gesehen» («Volmer ha visto Tove»). Senza alcuna soluzione di
continuità,  un interludio orchestrale  porta  all'estatico canto di  Tove
(IV Lied): «Sterne jubeln, das Meer, es leuchtet, / Presst an die Küste
sein pochendes Herz» («Stelle  giubilano,  il  mare splende,  /  Stringe
alla sponda il suo cuore battente). Vi vengono sviluppati gli stessi temi
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del  precedente  canto  di  Waldemar,  in  varianti  contrastanti,  ma
giuocate tutte su traslucidi, aerei registri sonori. «Come se venisse da
un altro mondo» (E.  Wallesz) risuona,  allora il  canto di Waldemar
(V): «So tanzen die / Engel vor Gottes Thron nicht, / Wie die Welt
tanzt vor mir» («Così nemmeno gli angeli / ballano davanti al trono di
Dio, / Come il mondo mi balla davanti»). Questo Lied ha la semplicità
popolaresca che troverà tanti ulteriori esempi nei Wunderhorn-Lieder,
nei  «Canti  del  corno  magico  del  fanciullo»  nella  Terza,  Quarta  e
Ottava  Sinfonia  di  Mahler.  (Mahler  amava  tanto  Schönberg,  da
preoccuparsi ancora sul proprio letto di morte della sorte difficile che
attendeva il più giovane amico). 

Al canto della felicità quasi paradisiaca del re, segue immediatamente
il canto appassionatamente sensuale di Tove: «Nun sag ich dir sum
ersten Mal: / "König volmer, iche liebe dich!" Nun küß ich dich zum
erstenmal, / Und schlinge den Arm um dich» («Ora te lo dico per la
prima volta: "Re Volmer, ti amo! " / Ora ti bacio per la prima volta, /
E ti cingo col mio braccio»). Con le sue ampie volute ed i suoi grandi
intervalli melodici (che Schönberg allargherà sempre di più nei suoi
futuri  lavori  del  periodo  espressionista),  questo  motivo  d'amore  è
destinato ad assumere la funzione di tema principale dell'intera opera.
In molteplici varianti lo stesso tema ed i suoi derivati pervaderanno le
parti  principali  e  spesso  anche  quelle  di  accompagnamento
nell'ulteriore decorso dei Gurre-Lieder. 

Nel susseguente canto di Waldemar (VII), «Es ist Mitternachtszeit /
Und unselge Geschlechter / Stehn auf aus vergess'nen, eingesunk'nen
Gräbern» («È tempo di mezzanotte / È gente funesta / Sorge da tombe
obliate e sprofondate»), l'atmosfera espressiva si oscura. Vi si esprime
la prima premonizione del fatale esito della vicenda. Risponde Tove
(VIII)  con  una  estasiata  invocazione  alla  morte  come  romantico
compimento supremo dell'amore: «Denn wir gehn zu Grab / Wie ein
Lächeln, ersterbend / Im seeligen Kuß!» («Perché noi scendiamo nella
tomba / Come un sorriso, morendo / nel bacio beato!»). 

L'ultimo  brano  di  questo  gruppo  di  canti  d'amore  è  un  Lied  di
Waldemar che porta la musica in una specie di Nirvana erotico, dove
ogni desiderio sensuale si risolve e si dissolve in una perfetta, totale
unione di due esseri: «Du wunderliche Tove! / So rei eh durch dich
nun bin ich, / Daß nicht einmal mehr ein Wunsch mir eigen / ... Denn
mir ist's, als schlüg in meiner Brust / Deines Herzens Schlag, / Und als

101



höbe mein Atemzug, / Tove , deinen Busen / ...  Und meine Seele ist
still»  («Strana  Tove!  /  Sono  ora  così  arricchito  da  te  /  Che  non
possiedo più nemmeno un solo desiderio / ... Perché è come se nel mio
petto /  battessero i battiti  del tuo cuore / E come se il  mio respiro
sollevasse il tuo seno / ... E la mia anima è silente»). 

VALDEMAR IV ATTERDAG
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Un ritorno del tema d'amore di Tove dà l'avvio ad un ampio Interludio
orchestrale  che si  configura  come una specie  di  sviluppo di  tutti  i
principali  elementi  tematici  della  prima  parte.  Attraverso  un  lungo
crescendo, quest'Interludio sfocia nel drammatico Lied der Waldtaube
(Canto della colomba silvestre) che, a sua volta, culmina in una frase
di  un'intensità  quasi  espressionistica:  «Helwigs  Falke  war's  der
grausam Gurres  Taube  zerriß»  («Fu  il  falco  di  Helwig  che  lacerò
crudelmente  la  colomba  di  Gurre».  Con  quest'annuncio  di  morte
termina la prima parte.

La seconda parte  consta praticamente di  un solo brano:  un dolente
compianto di Waldemar, il quale si ribella a Dio: «Herrgott weisst du,
was du tatest, / Als klein Tove mir verstarb?» («Dio, sai tu quel che
facevi,  /  quando mi  morì  la  piccola  Tove?»).  L'introduce un breve
preludio orchestrale (che s'avvia da, cupi accordi, simili a quelli che
avevano suggellato  la  prima parte)  e  lo  chiude un conciso,  agitato
postludio sinfonico.

La terza parte è intitolata  Die wilde Jagd (La selvaggia caccia: ma
forse sarebbe meglio tradurre: La selvaggia corsa). Questa parte finale
include  nove  brani  che  si  susseguono  però  ugualmente  senza
interruzioni. Un breve Preludio orchestrale riprende molto lentamente,
il tenebroso motivo del canto di mezzanotte di Waldemar. Al suono
delle tube wagneriane, il re chiama a raccolta i suoi guerrieri vivi e
defunti:  «Erwarcht,  König  Waldemars  Mannen  wert!...  Heute  ist
Ausfahrt  der  Toten»  («Svegliatevi,  prodi  di  re  Waldemar!  Oggi  è
l'uscita  dei  morti»).  Segue  un  episodio  macabro-grottesco  di  un
contadino che fa scongiuri rituali contro gli spiriti maligni: «Deckel
des Sarges klappert und klappt» («Il coperchio della bara crocchia e
sbatte»). Al culmine del pezzo, il canto si trasforma in grido articolato
e stilizzato, in qualcosa come uno «Schreigesang», un «canto-gridato»
o, se si vuole, un «grido-cantato»: in ogni caso una rottura di sapore
pre-espressionista della normale maniera di cantare. Finita la spettrale
cavalcata, si ode la voce di Waldemar il quale rievoca la desiata Tove:
«Mit Toves Stimme flüstert der Wald, / Mit Toves Augen schaut der
See, /Mit Toves Lächeln leuchten die Sterne» («Con la voce di Tove
sussurra il bosco, / Con gli occhi di Tove guarda il lago, / Col sorriso
di Tove luccicano gli astri»). La nostalgica melodia di questo quarto
Lied dell'ultima parte si dipana sostenuta e avvolta da intrecci canonici
di una variante della melodia d'amore di Tove. Un elaborato interludio
sinfonico prepara la bizzarra scena di Klaus-Narr (Klaus il folle - V). 
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Ed è  da  questo  punto  che  si  avvertono più  chiaramente  differenze
nella  scrittura  orchestrale  rispetto  alle  parti  strumentate  prima  del
1903. Il disporsi dei singoli timbri serve anzitutto all'individuazione
delle  trame  polifoniche  in  un  gioco  di  straordinario  virtuosismo
orchestrale. L'ironia macabra cede alla disperazione nella conclusiva
invettiva  contro  Dio:  «Na,  dann  mag  Gott  sich  selber  gnaden»
(«Allora  Dio  perdoni  se  stesso»).  Riprende  Waldemar  (VI):  «Du
strenger  Richter  droben,  /  Du  lachst  meiner  Schmerzen,  /  Doch
dereinst, beim Auferstehn des Gebeins / Nimm es dir wohl zu Herzen:
/ Ich und Tove, wir sind eins» («Tu, severo giudice lassù, / Ridi dei
miei  dolori,  /  Ma,  nel  momento  della  risurrezione dello scheletro /
prenditelo a cuore: / uno siamo io e Tove»). Altrimenti il re minaccia
di  dare l'assalto al  cielo.  Ma comincia ad albeggiare e  la cavalcata
demoniaca è finita. 

Il coro degli Uomini di Waldemar canta il richiamo delle tombe (VII):
«Der Hahn erhebt den Kopf zur Kraht... Mit offenem Munde ruft das
Grab... O, könnten wir in Frieden schlafen» («Il gallo alza la testa pel
canto...  Con  bocca  spalancata  chiama  la  tomba...  Oh,  potessimo
dormire in pace»). I colori notturni trapassano gradualmente in quelli
dell'incipiente  alba.  Comincia  Des  Sommerwindes  wilde  ]agd,  (La
selvaggia  corsa  del  vento  estivo  -  VIII).  I  legni  tutti  iniziano  il
movimento con impalpabile lievità. Ed è qui, che, una volta di più, si
chiariscono le ragioni che avevano spinto Schönberg a scegliere un
così mastodontico organico sinfonico-vocale: non tanto per ottenere
massicci  effetti  di  sovradimensionate  sonorità,  quanto  per  poter
conferire  colori  omogenei  ad  interi  complessi  armonici.  Così,  ad
esempio, la presenza in orchestra di otto flauti, permette a Schönberg
di conferire un timbro unico ad accordi di otto parti, realizzando aerei
«doppi  cori» strumentali.  Come s'è  già detto,  la  sezione iniziale  di
questo Finale, è concepita come un melologo (Melodram). In questo
brano  Egon  Wellesz  (fedele  allievo  ed  acuto  esegeta  del  primo
Schönberg), scorgeva «la chiave per la comprensione delle opere che
Schönberg doveva scrivere più tardi. 

Come egli stesso ebbe ad esprimersi in un passo della Harmonielehre,
tutto ciò che è nuovo sgorga da un sentire cosmico, dalla relazione tra
l'io e il mondo. Qui, la natura è vista attraverso l'esperienza dell'anima.
I  sentimenti  di  Waldemar  diventano quelli  dell'ascoltatore,  verso  il
quale si eleva la voce di Tove emergendo tra i suoni della natura. È
stato un colpo di genio che permette di incrementare l'effetto del coro
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finale  mediante  la  concezione  dell'ultimo  pezzo  precedente  il  coro
come  un  melologo.  [...]  Qui,  l'insieme  dell'orchestra  viene  trattato
come un corpo di strumenti solisti, in modo che il recitante non ne
risulti "coperto"». Prima che dall'orchestra sorga il motivo dell'amore
di  Tove,  nella  sua  originaria  forma  tematica,  Schönberg  prescrive,
sulla partitura, anche l'atteggiamento e la mimica del recitante: «Con
sguardo ansiosamente teso; trasformandosi lentamente in amichevole
sorpresa, seguendo la musica». Finalmente rientra il coro (o meglio: i
cori)  per  annunciare  il  sorgere  del  sole,  simbolo  e  pegno  della
resurrezione:  «Seht  die  Sonne!  /  Farbenfroh  am  Himmelssaum,  /
Östlich grüßt ihr Morgentraum» («Guardate il sole! / In gioia di colori
sul bordo del cielo / Saluta dall'Oriente il suo sogno mattutino»). A
questo punto, come per chiudere il cerchio architettonico dell'opera,
viene ripreso nella luminosa tonalità di do maggiore, il  disegno del
crepuscolare Orchester-Vorspiel iniziale, per terminare i Gurre-Lieder
in un tripudio di voci, suoni e colori. Come si può desumere da questa
sommaria descrizione, Schönberg ha conferito al suo ciclo di Lieder
strutture di tipo sinfonico e nello stesso tempo ha configurato l'insieme
dell'opera seguendo il filo narrativo del testo poetico in maniera che
ne  risulta  un  grande  affresco  melodrammatico,  una  vera  e  propria
opera «da mirarsi con la mente».

Ciclo di Lieder;  Sinfonia.  drammatica; Oratorio; Opera latente:  una
simile  polivalenza  formale  è  davvero  senza  precedenti  nella  storia
della musica (non potrebbero certo pretendere tanto lavori come Der
Rose  Pilgerfahrt op.  112  di  Robert  Schumann,  la  Rapsodia  per
contralto,  coro maschile e orchestra op. 53 di Brahms su poesie da
Harzreise im Winter di Goethe, opere non dotate di reali dimensioni
sinfonico-drammatiche).

Un  esempio  successivo  (se  si  tiene  conto  delle  date  reali  della
composizione dei Gurre-Lieder, nella loro sostanza musicale, date che
s'iscrivono,  come  abbiamo  detto,  tra  il  1899  e  il  1903),  lo  si  può
ravvisare invece nel Lied von der Erde (Il canto della terra) di Mahler,
concepito intenzionalmente ed espressamente come un ciclo di Lieder,
travasati e formulati come una vera e propria Sinfonia (si sa che, così
facendo,  Mahler  s'illudeva  di  eludere  quello  che  gli  sembrava  il
divieto fatale di oltrepassare la soglia d'una «Decima Sinfonia» solo
dopo  aver  terminata  la  sua  Nona.  Non  lo  fece  e  iniziò  un'altra
«Decima»: ma non gli fu permesso di compierla).
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Schönberg non cercò mai di andare contro quello che sentiva essere il
suo destino. Non era tentato da Decime Sinfonie. 

Cercava  solo  le  sue  verità  in  ubbidienza  ai  dettami  di  una  forza
superiore che sentiva in sé. 

Non esitava mai ad andare contro quelle che, volta per volta, potevano
apparire  come le  correnti  principali  e  le  vie  maestre  di  quella  che
avrebbe dovuto essere la sua storia e la storia in generale. 

Così potè sembrare a volte un rivoluzionario sovversivo e presentarsi
altre  volte  come un conservatore reazionario.  In realtà  fu sempre e
solo se stesso. 

Perciò,  a dispetto di certi  prematuri ed incauti  proclami,  Schönberg
non è morto. La sua musica non morirà.

                                                                              Roman Vlad

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 18 ottobre 1986
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TRE CANTI POPOLARI TEDESCHI, OP. 49

per coro a cappella

Musica: Arnold Schönberg

Testo: tradizionale

1. Es gingen zwei Gespielen gut
2. Der Mai tritt ein mit Freude
3. Mein Herz in steten Treuen

Organico: coro senza accompagnamento

Composizione: 24 - 26 giugno 1948

Edizione: Music Corporation, New   York, 1949

Esiste anche una versione per voce e pianoforte

I  «Tre  canti  popolari  tedeschi  per  coro»,  scritti  nel  1948  ed
elaborati  su  testi  anonimi  del  XV  e  XVI  secolo,  inneggiano  a
sentimenti semplici e spontanei, come l'amicizia e il  ritorno festoso
della primavera. 

L'artista aveva utilizzato gli stessi versi in un componimento per canto
e pianoforte apparso nel gennaio del 1929, ma tuttavia la versione per
coro misto rivela una maggiore varietà di intonazione e di espressione
nel discorso musicale.

                                                                           Ennio Melchiorre
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TESTO

Es GINGEN ZWEI GESPIELEN 
GUT

Es gingen zwei Gespielen gut wohl 
üb'r ein Au, war grüne;
Die eine führt ein frischen Mut, die 
andre trauret sehre.
« Gespiele, liebste Gespiele mein, 
was traurest du so sehre? »
« Wir zwei, wir han ein Knaben 
lieb; draus könn'n wir
uns nit teilen.
Und han wir zwei ein Knaben lieb, 
hilf Gott, was soll
draus werden? »
« So nimm du meines Vaters Gut, 
dazu mein Bruder
zu eigen! »
Der Knab unter ein Linden stund, er
hört der Red ein Ende.
« Hilfreicher Christ in Himmel 
hoch, zu welcher soll
ich mich wenden?
Ich will die Reiche fahren lan, will 
h'halten die Säuberliche.
Wir zwei, wir sind noch jung und 
stark, gross Gut
wollen wir erwerben.
Gab ihr von Gold ein Ringelein an 
ihre schneeweissen
Hände:
Sieh da, du feins brauns Mägdelein, 
von dir will ich nit wenden.

ANDAVAN BENE INSIEME DUE
COMPAGNE DI GIOCO

Andavan bene insieme due 
compagne di gioco sul prato, che 
era verde;
l'una il buon umore conduce, l'altra 
molto s'attrista.
«Compagna, compagna mia cara, 
perchè sei tanto triste?».
«Tutt'e due vogliamo bene a un 
ragazzo; non lo sappiamo dividere.
E se in due vogliamo bene a un 
ragazzo, Dio ci aiuti, come andrà a 
finire?».
«Prenditi i beni di mio padre, e pure
mio fratello!».
Il ragazzo stava sotto un tiglio, 
sente la fine del discorso.
«Cristo caritatevole in cielo, a quale
mi volgerò?
Lascerò andare quella ricca e mi 
terrò quella pura.
Noi due siamo ancora giovani e 
forti e grandi beni acquisteremo».
Le mise un anellino d'oro alle mani 
di neve:
«Guarda qua, bella bambina bruna, 
non mi staccherò da te».

DER MAI TRITT EIN MIT 
FREUDEN

Der Mai tritt ein mit Freuden, 
hinfährt der Winter kalt;
Die Bdümlein auf der Heiden 

ARRIVA MAGGIO CON GIOIA

Arriva maggio con gioia, il freddo 
inverno se ne va;
Sbocciano sul prato variopinti 
i fiorellini.
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blühen gar manigfalt.
Ein edles Röslein zarte von roten 
Farben schön
blüht in meins Herzens Garten, für 
alle Blümlein ich's krön.
Für Silber und rot Golde, für Perlen,
Edelstein
bin ich dem Röslein holde, nichts 
Liebers mag mir sein.
Ach, Röslein, sei mein Wegwart, 
freundlichen ich dich bitt;
mein Holderstock zu aller Fahrt, 
dazu Vergissmeinnicht!

Una nobile, tenera rosellina di un 
bel color rosso
fiorisce nel giardino del mio cuore, 
su tutti i fiorellini
io la incorono.
All'argento e all'oro rosso, a perle e 
pietre preziose
preferisco la rosellina, niente mi è 
caro di più.
Oh rosellina, ti prego, sii la mia 
guida;
sii il mio bastone di sambuco per 
ogni viaggio, e il mio
nontiscordardimé!

MEIN HERZ IN STETEN 
TREUEN

Mein Herz in steten Treuen voll 
Hoffnung auf sie was,
da sie mein Freud tut neuen heut 
und je läng'r je bass.
Ihr Lieb hat mich umfangen, wohin 
ich mich auch kehrt;
nach ihr steht mein Verlangen; al 
Sorge war vergangen,
hätt sie mir Gunst gewährt.
So bin ich sehr verführet durch ihre 
klugen Wort,
mein Herz ohn Zweifel spüret, dass 
sie die Wahrheit spart.
Zu mir ohn mein Verschulden, zwar
ich es nie gedacht;
es kommt von fremden Schulden, 
sollt ich Ungnade
dulden,
ich hätts in kleiner Acht.
Wie sie mir tat versprechen mit 
ihrem roten Mund,
wollt sie ihr Lieb nicht schwächen, 
das tat sie wieder kund.
Danach steht mein Beginnen und 

IL MIO CUORE IN FEDELTÀ 
COSTANTE

Il mio cuore in fedeltà costante 
pieno di speranza in lei;
perchè oggi rinnova la mia gioia e 
tanto meglio quanto più a lungo.
Il suo amore mi ha circondato, 
dovunque io mi volgessi.
A lei va il mio desiderio, ogni cura 
sarebbe svanita
se mi avesse concesso il suo favore.
Così sono sedotto dalle sue sagge 
parole,
il mio cuore è sicuro che lei serba la
verità.
A me senza mia colpa, davvero non 
l'avrei mai pensato;
dovessi cadere in disgrazia per 
colpa altrui
poco m'importerebbe.
Come con la sua bocca rossa lei 
m'ha promesso,
non voleva indebolire il suo amore, 
è tornata a dirmelo.
A questo mira la mia impresa e il 
mio costante coraggio,
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auch mein steter Mut,
ich hoff, mir Solls gelingen, die Zeit
wohl hinzubringen,
bis sie mein'n Willen tut.

spero che riuscirò a far passare bene
il tempo,
finche lei seguirà il mio volere.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 29 novembre 1974
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MUSICA PER VOCE E ORCHESTRA

SEI LIEDER, OP. 8

per voce e orchestra

Musica: Arnold Schönberg

1. Natur - Langsame
Testo: Heinrich Hart
Organico: voce, 2 flauti, 2 oboi (2 anche corno inglese), 
clarinetto, clarinetto basso, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, arpa, archi
Composizione: 18 dicembre 1903 - 7 marzo 1904

2. Das Wappenschild - Sehr rasch
Testo: da "Des Knaben Wunderhorn"
Organico: voce, ottavino, 2 flauti, 3 oboi, 3 clarinetti, 3 fagotti 
(3 anche controfagotto), 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, timpani, 
tamburo militare, triangolo, piatti, archi
Composizione: 26 novembre 1903 - 25 maggio 1904

3. Sehnsucht - Leicht bewegt
Testo: da "Des Knaben Wunderhorn"
Organico: voce, 2 flauti, oboe, corno inglese, clarinetto, 
clarinetto basso, 2 fagotti, 4 corni, archi
Composizione: 6 aprile 1905

4. Nie war ich, Herrin, müd... - Langsame
Testo: Francesco Petrarca, sonetto 82
Organico: voce, 3 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 
clarinetto basso, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso 
tuba, timpani, archi
Composizione: 3 luglio 1904

5. Voll jener Süße - Fliessende
Testo: Francesco Petrarca, sonetto 116
Organico: voce, 3 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 
clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, archi
Composizione: novembre 1904

6. Wenn Vöglein klagen - Sehr langsame
Testo: Francesco Petrarca, sonetto 279
Organico: voce, 3 flauti (3 anche ottavino), 2 oboi, corno 
inglese, 2 clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 
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corni, 2 trombe, 3 tromboni, basso tuba, archi
Composizione: 1904

Organico: voce, orchestra
Composizione: 1904 - 1905
Prima esecuzione: Praga, Národní Divadlo, 29 gennaio 1914
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1913

Dopo aver svolto la sua prima attività compositiva a Berlino,
aiutato  e  incoraggiato  dallo  stesso  Richard  Strauss  che  procurò  al
giovane musicista  una borsa di  studio della  Fondazione Liszt  e  gli
segnalò come soggetto d'Opera il dramma  Pelleas und Melisande di
Maeterlinck,  pubblicato  nel  1892,  Schonberg  decise  nell'estate  del
1903 di ritornare a Vienna, dove si andava sviluppando un movimento
di  avanguardia  in  ogni  campo  dell'arte  e  operavano  personalità  di
notevole apertura culturale, quali lo scrittore Karl Kraus, l'architetto
Adolf  Loos,  i  pittori  Kokoschka,  Egon Schiele e  Richard Gerstl,  il
drammaturgo Hermann Bahr e il poeta Peter Altenberg.

CARICATURA DI SCHOMBERG
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Nella musica dominava la figura di Mahler, che da qualche anno si era
stabilito nella vecchia capitale dell'impero come direttore d'orchestra e
responsabile  artistico  dell'Opera,  svolgendo una profonda  azione  di
rinnovamento teatrale ed estetico, e a cui Schoenberg guardava come
al maggior musicista vivente.  Schoenberg prese subito contatto con
questo gruppo intellettuale anticonformista e si adoperò per suscitare e
allargare  a  Vienna l'interesse  intorno alla  musica  nuova.  Insieme a
Zemlinsky,  costituì  nel  1904  una  Associazione  di  musicisti,  il  cui
presidente onorario era Mahler. 

Tale organizzazione aveva lo scopo, secondo lo statuto, «di coltivare e
promuovere  le  opere  dei  musicisti  contemporanei  nel  senso  di  un
libero  sviluppo  della  personalità  artistica.  Questo  scopo  viene
conseguito organizzando esecuzioni pubbliche di opere importanti e
che comunque non sono state finora a Vienna apprezzate a dovere».
Schoenberg  chiarì  con  una  circolare  esplicativa  le  finalità
dell'Associazione,  sottolineando  il  seguente  concetto:  «Ogni
progresso,  ogni  sviluppo  va  dal  semplice  al  complicato;  e  proprio
l'evoluzione più recente della musica non fa che accrescere tutte le
difficoltà e gli ostacoli contro cui il nuovo ha sempre dovuto lottare; la
sua  complessità  si  è  accresciuta,  essa  presenta  una  grande
concentrazione  armonica  e  melodica  e  sono  necessarie  molte
esecuzioni ripetute e di ottimo livello se si vogliono superare questi
numerosi ostacoli per la comprensione»

L'Associazione durò appena un anno, anche per il boicottaggio e le
ostilità espresse dal mondo artistico conservatore, ma ebbe il merito di
far eseguire ben 858 composizioni di 127 autori diversi. In questa sede
Schoenberg  potè  presentare  il  suo  Pelleas  und  Melinsande  op.  5,
legato ancora all'influenza wagneriana, come anche la Verklärte Nacht
op. 4 per Sestetto d'archi. 

Un passo avanti sulla via dell'espressionismo, anche se chiaramente
condizionato  dagli  esempi  straussiani  e  soprattutto  mahleriani,
Schoenberg lo compie con i Sei Lieder per voce e orchestra, composti
fra il 1904 e il 1905. I testi poetici sono di Heinrich Hart (1855-1906),
considerato il  leader del movimento naturalista tedesco - scrisse fra
l'altro Weltpfingsten. Gedichte eines Idealisten (Pentecoste del mondo.
Poesie di un idealista) -, della raccolta di canti popolari prediletta da
Mahler Des Knaben Wunderhorn (Il corno magico del fanciullo) e di
tre  Sonetti,  tradotti  in  tedesco,  del  Canzoniere di  Petrarca,  che
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cominciano con i versi: Io non fu' d'amar voi lassato unquancho / Pien
di quella ineffabile dolcezza / Se lamentar augelli, o verdi fronde. I
Lieder non hanno nulla di dodecafonico e si muovono entro i confini
della  tonalità,  pur  in  un  discorso  armonico  molto  elaborato  e  teso
verso  il  nuovo,  quasi  a  liberarsi  da  una  esperienza  musicale
storicamente conclusa e non superata. 

HEINRICH HART
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Particolarmente  espressivo  è  il  gioco  timbrico  dell'orchestra  nel
rapporto con la voce, specie nella capacità di cogliere l'intimo lirismo
della  poesia  petrarchesca,  tanto  più  rilevante  in  un  musicista  di
estrazione ed educazione tedesca.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 25 marzo 1979
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MUSICA PER VOCE E STRUMENTI

PIERROT LUNAIRE, OP. 21

Ventuno poesie in tre parti per voce recitante e strumenti

Musica: Arnold Schönberg
Testo: Albert Giraud tradotte in tedesco da Otto Erich Hartleben

Parte I:

1. Mondestrunken (Ebbro di luna)
Organico: pianoforte, flauto, violino, violoncello
Composizione: 29 aprile 1912

2. Colombine (Colombina)
Organico: pianoforte, flauto, clarinetto, violino,
Composizione: 20 aprile 1912

3. Der Dandy (Il Dandy)
Organico: pianoforte, ottavino, clarinetto
Composizione: 2 aprile 1912

4. Eine blasse Wäscherin (Una pallida lavandaia)
Organico: flauto, clarinetto, violino
Composizione: 18 aprile 1912

5. Valse de Chopin (Valzer di Chopin)
Organico: pianoforte, flauto, clarinetto, clarinetto basso
Composizione: 7 maggio 1912

6. Madonna (Madonna)
Organico: flauto, clarinetto basso, violino, violoncello
Composizione: 9 maggio 1912

7. Der kranke Mond (La luna malata)
Organico: flauto
Composizione: 18 aprile 1912

Parte II:

8. Nacht (Notte) - Passacaglia
Organico: pianoforte, clarinetto basso, violoncello
Composizione: 21 maggio 1912

9. Gebet an Pierrot (Invocazione a Pierrot)
Organico: pianoforte, clarinetto
Composizione: 12 marzo 1912
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10. Raub (Rapina)
Organico: pianoforte, flauto, clarinetto, violino, violoncello
Composizione: 9 maggio 1912

11. Rote Messe (Rosso convivio)
Organico: pianoforte, ottavino, clarinetto basso, viola, 
violoncello
Composizione: 24 aprile 1912

12. Galgenlied (Ballata della forca)
Organico: ottavino, viola, violoncello
Composizione: 12 maggio 1912

13. Enthauptung (Decapitazione)
Organico: pianoforte, flauto, clarinetto, clarinetto basso, viola, 
violoncello
Composizione: 23 maggio 1912

14. Die Kreuze (Le croci)
Organico: pianoforte, flauto, clarinetto, violino, violoncello
Composizione: 9 luglio 1912

Parte III:

15. Heimweh (Nostalgia)
Organico: pianoforte, ottavino, clarinetto, violino, violoncello
Composizione: 22 maggio 1912

16. Gemeinheit (Perfidia)
Organico: pianoforte, ottavino, clarinetto, violino, violoncello
Composizione: 6 giugno 1912

17. Parodie (Parodia)
Organico: pianoforte, ottavino, clarinetto, viola
Composizione: 4 maggio 1912

18. Der Mondfleck (La macchia lunare)
Organico: pianoforte, ottavino, clarinetto, violino, violoncello
Composizione: 28 maggio 1912

19. Serenade (Serenata)
Organco: pianoforte, flauto, clarinetto, violino, violoncello
Composizione: 25 aprile 1912

20. Heimfahrt (Viaggio verso casa) - Barcarola
Organico: pianoforte, flauto, clarinetto, violino, violoncello
Composizione: 9 maggio 1912

21. O alter Duft (Antica fragranza)
Organico: pianoforte, flauto (anche ottavino), clarinetto (anche 
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clarinetto basso), violino, viola, violoncello
Composizione: 30 maggio 1912

Organico: voce recitante, pianoforte, flauto (anche ottavino), 
clarinetto (anche clarinetto basso), violino (anche viola), violoncello
Composizione: Berlino, 12 marzo - 6 giugno 1912
Prima esecuzione: Berlino, Choralion-Saal, 9 ottobre 1912
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1920

Pierrot Lunaire di Arnold Schoenberg e l'Histoire du soldat di
Igor Stravinsky sono nati rispettivamente alla vigilia e alla fine della
prima guerra mondiale. I due lavori appartengono al periodo in cui gli
itinerari  stilistici  dei  due  autori  tendevano  verso  quel  punto  di
massima divergenza che doveva caratterizzarli come poli opposti nel
panorama complessivo della musica novecentesca. Alle associazioni
per contrasto si uniscono tuttavia associazioni determinate da analogie
altrettanto  essenziali  e  profonde,  quanto  profonde  e  essenziali
appaiono le diversità estetiche e le discrepanze poetiche. 

L'elemento  comune  più  vistoso  è  la  non  vistosità,  anzi  l'estrema
discrezione, la spoglia sobrietà cameristica che distinguono sia l'una
che  l'altra  composizione  configurandosi  come  legittime  reazioni
storiche contro quel gigantismo orchestrale  postmahleriano al  quale
proprio Schoenberg e Stravinsky avevano recato i contributi estremi:
il  primo  con  i  monumentali  Gurrelieder (compiuti  nella  veste
strumentale nel 1911); il secondo col formidabile Sacre du printemps
(1912-1913).  Dopo  queste  partiture  colossali  -  e  prima  ancora  di
averne  terminata  la  gestazione  -  sia  Schoenberg  che  Stravinsky
reagirono contro la tendenza che minacciava di generare una vera e
propria elefantiasi sinfonica. 

Per molti anni sia l'uno che l'altro smisero di comporre per normali
organici  orchestrali,  come  se  entrambi  avessero  voluto  analizzarne
tutte le componenti e ricostruirne ogni singolo membro separato. 

In Schoenberg questo processo di rigenerazione cameristica inizia con
la prima Sinfonia da camera (1906) e culmina col Pierrot Lunaire. In
Stravinsky s'avvia con le Trois poésies de la lyrique japonaise (1903)
e culmina con l'Histoire du soldat (1918).
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ALBERT GIRAUD

Sia il Pierrot che il Soldato recano una testimonianza comune contro
le forme istituzionalizzate della prassi aulica da teatro e da concerto. 

Lo stimolo e la sollecitazione a comporre un lavoro per voce recitante
e strumenti vennero a Schoenberg dall'attrice tedesca Albertine Zehme
e confluirono con l'esperienza che egli aveva fatto a Berlino nei primi
anni  del  Novecento  come  direttore  musicale  del  teatro-cabaret
Ueberbrettl di Ernst von Wolzogen. 
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La  composizione  del  Pierrot  Lunaire impegnò  Schoenberg  tra  il
marzo e il settembre del 1912. Fin dalle prime esecuzioni (a quella
berlinese dell'8 dicembre 1912 assistettero tra  gli  altri  Stravinsky e
Diaghilev)  apparve  chiaro  che  si  trattava  di  un'opera  d'importanza
capitale  per  il  divenire  della  musica  moderna.  In  essa  culmina  e
insieme  si  avvia  al  suo  superamento  quel  periodo  centrale  della
creatività di Schoenberg in cui, emancipate le dissonanze, superati o
sospesi i tradizionali nessi tonali e dischiuso le spazio dei dodici suoni
della  scala  cromatica  temperata,  il  compositore  s'inoltra  sul  terreno
inesplorato in piena libertà attuando così i postulati irrazionali della
poetica espressionista. 

Abolite  le  vecchie  leggi  costruttive,  le  forme  sonore  tendono  a
contrarsi aforisticamente o si costituiscono plasmandosi sopra un testo
poetico come avviene, appunto nel caso del Pierrot Lunaire basato su
«tre  volte  sette  poesie»  del  poeta  belga  Albert  Giraud  tradotte  in
tedesco da Otto Erich Hartleben. 

La scelta di queste poesie, pur essendo stata spesso discussa, appare
tuttavia assai significativa se si tiene presente che, accanto ad elementi
riconducibili ad un gusto un poco decadente tipico di certo Liberty e
di  un  estetizzante  Jugendstil,  vi  si  affermano  tendenze  verso  un
costruttivismo  razionale  che  devono  avere  trovato  rispondenze
nell'esigenza  avvertita  da  Schoenberg  di  trovare  nuovi  mezzi  di
articolazione formale.

Tutte  le  poesie  del  Pierrot presentano  un  comune  schema
architettonico:  dei  tredici  versi  che  ognuna  include,  il  primo  e  il
secondo si ripetono come settimo ed ottavo e il primo (settimo) torna
ancora come tredicesimo in chiusura. I singoli brani vengono designati
come «melodrammi», termine questo che viene inteso qui nel senso di
«melologhi», cioè pezzi in cui una declamazione viene accompagnata
musicalmente. 

L'innovazione di Schoenberg (attuata del resto già in alcuni passi dei
Gurrelieder) consiste nel far seguire alla recitazione una precisa linea
melodica  senza  farla  sfociar  tuttavia  in  canto  vero  e  proprio.  La
«Sprechstimme»,  ossia  la  «voce  parlante»  viene  accompagnata  da
cinque strumentisti che suonano rispettivamente un violino (sostituito
a tratti  da una viola), un violoncello, un flauto (anche ottavino), un
clarinetto (alternato con un clarinetto basso) e il pianoforte.
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Però  soltanto  in  sei  di  questi  brani  la  voce  che  «parla»,  viene
accompagnata  dall'intero  complesso  strumentale:  negli  altri  pezzi
intervengono  uno,  due,  tre  o  quattro  strumenti  in  raggruppamenti
diversi, creando così una notevole varietà timbrica. 

Il fulcro poetico di questi Melodrammi è la tragica esasperazione del
romantico dissidio tra l'umana realtà interiore e il mondo circostante.
Pierrot è l'uomo «al mondo perduto» che non si ritrova tra i fatti della
vita, che vive nel regno delle sue allucinazioni e della sua disancorata
fantasia  sognando  «beate  lontananze»  e  «il  vecchio  profumo  del
tempo delle fiabe». 

Il particolare modo di «cantar parlando» (il contrario cioè dell'antico
ideale del «recitar cantando») aumenta il carattere fantastico, irreale
della musica. 

Le tre parti di sette brani ognuna nelle quali il lavoro si suddivide sono
di  carattere  diverso:  prevalentemente  liriche  la  prima  e  la  terza,
drammatica la seconda. 

Nella prima parte il taglio formale è piuttosto libero e segue spesso la
struttura strofica del testo poetico. 

Nella seconda e nella  terza parte  invece Schoenberg mostra di non
contentarsi  più  di  nessi  puramente  intuitivi  e  non  giustificabili
razionalmente,  e  costruisce  dei  brani  come  Parodia e La  macchia
lunare su  di  uno scheletro formato dai  più complessi  procedimenti
canonici di stampo fiammingo. 

In  altri  brani,  come  La  Notte,  (configurata  come  una  passacaglia)
vengono  anticipati  virtualmente  taluni  aspetti  della  futura  tecnica
seriale.

                                                                                     Roman Vlad

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 21 marzo 1991
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LIED DER WALDTAUBE

Versione per voce e orchestra da camera dai Gurreliedern

Musica: Arnold Schönberg
Testo: Jens Peter Jacobsen
Organico: mezzosoprano (o contralto), ottavino, flauto, oboe, corno 
inglese, clarinetto piccolo, 2 clarinetti, clarinetto basso, fagotto, 
controfagotto, 2 corni, armonio, pianoforte, archi
Composizione: metà novembre - 14 dicembre 1922
Prima esecuzione: Copenaghen, 30 gennaio 1923
Edizione: Universal Edition, 1923

I «Gurrelieder» furono abbozzati da Schoenberg fra il 1900 ed il
1901. Ma il gigantismo dell'opera, e le necessità della vita, indussero
l'autore a stendere la partitura in due tempi (1903 e 1910-1911). 

Il  ciclo  di  liriche  «Gurresange» era  stato  redatto  verso  il  1868 dal
poeta danese Jens Peter Jacobsen, e pubblicato in traduzione tedesca
nel 1899. 

La saga rielaborata da Jacobson narra gli  amori del re Waldemar e
della giovine Tove. Essa verrà uccisa per ordine di Edvige, moglie di
Waldemar,  e il  re,  in veste di fantasma, percorrerà il  paese con un
selvaggio corteo di caccia alla ricerca dell'amata. 

Il «Lied der Waidtaube» conclude la prima parte dei «Gurrelieder».
Preceduto da un postludio, esso commenta la morte di Tove e il dolore
di Waldemar. 

Il  Lied può esser definito canto del desiderio e dell'amore, intonato
dalla vicenda fra Waldemar e da Tove.

                                                             Gioacchino Lanza Tomasi
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JENS PETER JACOBSEN
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TESTO

VOCE DELLA COLOMBA DEL BOSCO
Tauben von Gurre! Sorge quält 
mich,
vom Weg über die Insel her!
Kommet! Lauschet!
Tot ist Tove! Nacht auf ihrem Auge,
das der Tag des Königs war!
Still ist ihr Herz,
doch des Königs Herz schlägt wild,
tot und doch wild!
Seltsam gleichend einem Boot auf 
der Woge, 
wenn der, zu dess' Empfang die 
Planken huldigend sich
[gekrümmt,
des Schiffes Steurer tot liegt, 
verstrickt in der Tiefe
[Tang.
Keiner bringt ihnen Botschaft,
unwegsam der Weg.
Wie zwei Ströme waren ihre 
Gedanken,
Ströme gleitend Seit' an Seite.
Wo strömen nun Toves Gedanken?
Die des Königs winden sich seltsam 
dahin,
suchen nach denen Toves,
finden sie nicht.
Weit flog ich, Klage sucht' ich, fand 
gar viel!
Den Sarg sah ich auf Königs 
Schultern,
Henning stürzt' ihn;
finster war die Nacht, eine einzige 
Fackel
brannte am Weg;
die Königin hielt sie, hoch auf dem 
Söller,
rachebegierigen Sinns.

Colombe di Gurre! Mi tormenta 
una pena,
dopo che sono passata sull'isola!
Venite! Ascoltate!
E' morta Tove! La notte è discesa 
sui suoi occhi,
che erano luce di giorno per il re!
Muto è il suo cuore,
ma il cuore del re batte convulso,
morto eppure convulso!
E' stranamente simile a una barca
sopra le onde, quando colui che 
lo scafo aveva accolto
[fedele,
curvandosi tutto, colui che 
guidava la barca, giace
[morto avvolto dalle alghe nel 
fondo.
Nessuno può portare un 
messaggio
è chiusa la via.
Come due fiumi gemelli erano i 
loro pensieri,
due fiumi che scorrevano accanto.
Dove è ora il fiume dei pensieri di
Tove?
Quelli del re si aggirano in un 
vorticare confuso,
alla ricerca di quelli di Tove,
ma senza poterli trovare.
Lontano ho volato, ho cercato il 
dolore, e tanto ne ho
[visto!
Ho visto la bara sulle spalle del 
re,
ed Hennig che lo sorregge;
nera era la notte, una fiaccola 
solitaria
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Tränen, die sie nicht weinen wollte,
funkelten im Auge.
Weit flog ich, Klage sucht' ich, fand 
gar viel!
Den König sah ich, mit dem Sarge 
fuhr er, im
[Bauernwams.
Sein Streitroß,
das oft zum Sieg ihn getragen,
zog den Sarg.
Wild starrte des Königs Auge,
suchte nach einem Blick,
seltsam lauschte des Königs Herz
nach einem Wort.
Henning sprach zum König,
aber noch immer suchte er Wort und
Blick.
Der König öffnet Toves Sarg,
starrt und lauscht mit bebenden 
Lippen,
Tove ist stumm!
Weit flog ich, Klage sucht' ich, fand 
gar viel!
Wollt' ein Mönch am Seile ziehn,
Abendsegen läuten;
doch er sah den Wagenlenker
und vernahm die Trauerbotschaft:
Sonne sank, indes die Glocke
Grabgeläute tönte.
Weit flog ich, Klage sucht' ich
und den Tod!
Helwigs Falke war's, der grausam
Gurres Taube zerriß.

ardeva lungo la via;
la regina la reggeva, in alto sul 
balcone,
assetata di vendetta nel cuore. 
Lacrime, che non avrebbe voluto 
piangere,
brillavano nei suoi occhi.
Lontano ho volato, ho cercato il 
dolore, e tanto ne ho
[visto!
Ho visto il re, trasportava la bara, 
con una giacca da
[contadino.
Il suo cavallo,
che spesso lo aveva condotto alla 
vittoria,
trainava il feretro.
Gli occhi del re erano stravolti,
andavano in cerca di uno sguardo,
e l'animo folle del re andava in 
cerca
di una parola.
Hennig tentò di parlargli,
ma ancora il re andava in cerca di
una parola o di uno
[sguardo.
E alla fine il re aprì la bara di 
Tove,
ha gli occhi sbarrati e porge 
l'orecchio con labbra
[tremanti,
ma Tove è ormai muta!
Lontano ho volato, ho cercato il 
dolore, e tanto ne ho
[visto!
Un monaco voleva suonare la 
campana
per la preghiera serale;
ma vide avanzare il carro
e apprese la dolorosa notizia:
il sole era ormai calato, quando la
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campana a morto
iniziò a rintoccare.
Lontano ho volato, ho cercato il 
dolore,
e ho trovato la morte!
Fu il falco di Helwig, a dilaniare
crudelmente la colomba di Gurre.

(Traduzione Ferdinando 
Albeggiani)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 30 gennaio 1974
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COMPOSIZIONI PER VOCE 

RECITANTE E STRUMENTI

A SURVIVOR FROM WARSAW, OP. 46

per voce recitante, coro maschile e orchestra

Musica: Arnold Schönberg
Testo: da una cronaca
Organico: voce recitante, coro maschile, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 
clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani,
glockenspiel, xilofono, campane, grancassa, piatti, tam-tam, tamburo, 
tamburo piccolo, triangolo, castagnette,  arpa, archi
Composizione: 7 luglio - 23 agosto 1947
Prima esecuzione: Albuquerque, Carlisle Gymnasium, 4 novembre 
1948
Edizione: Bomart Music Publications, Long Island, 1949
Dedica: Natalie Koussevitzky

Opera-simbolo della libertà, Fidelio è l'unica composizione non
scritta  da  Wagner  che  sia  stata  rappresentata  sul  palcoscenico  del
tempio  di  Bayreuth,  e  precisamente  nell'immediato  dopoguerra,
quando  le  sovrastrutture  imposte  dal  regime  hitleriano  al  pensiero
wagneriano avevano portato a una identificazione, che oggi sappiamo
fortunatamente fallace, fra la musica di Wagner e l'ideologia nazional-
socialista. 

Certamente non era casuale la scelta di  Fidelio per quella occasione.
La sconfitta storica del movimento di pensiero che negava i principi di
libertà,  eguaglianza  e  fraternità  resi  universali  dalla  Rivoluzione
francese,  doveva  trovare  celebrazione  proprio  con  l'Opera  che  era
invece  la  riaffermazione  più  alta  e  più  convinta  dell'universalità  di
quei principi. 

Non  sono  mancate,  fra  l'altro,  nell'ultimo  cinquantennio,  numerose
messinscene  di  Fidelio che  ambientavano più  o  meno apertamente
l'azione  nella  Germania  di  Hitler;  fra  queste  anche  la  versione
proposta da Giorgio Strehler allo Chatèlet di Parigi e alla Scala, una
fra le ultime realizzazioni operistiche del regista triestino.
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Del  tutto  comprensibile,  dunque,  l'accostamento,  in  un  programma
concertistico, delle pagine beethoveniane con un lavoro che, per la sua
forza di denuncia e il suo impatto espressivo, si è imposto come uno
degli autentici classici della musica del nostro secolo, A Survivor from
Warsaw di Arnold Schönberg. Schönberg scrisse questa partitura, per
voce recitante, coro maschile e orchestra, nel volgere di pochi giorni,
fra l'11 e il 23 agosto 1947. 

La  musica  venne  composta  per  incarico  della  Koussevitzky  Music
Foundation  e  dedicata  "alla  memoria  di  Natalie  Koussevitzky",  la
moglie del grande direttore che tanto si era adoperato per la diffusione
della musica del nostro secolo.
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Lo spunto alla base della partitura, tuttavia, era precedente, e derivava
dal racconto di un giovane polacco scampato alla strage compiuta dai
nazisti nel ghetto di Varsavia. Schönberg aveva scritto di getto il testo
sotto l'impressione di quel racconto, per poi decidere di metterlo in
musica. Il testo narra di come un mattino gli ebrei di Varsavia furono
destati per essere condotti, dietro l'incitamento efferato dei calci dei
fucili nazisti, verso le camere a gas. I numeri, scanditi a voce alta, che
incalzavano la macabra conta, vennero interrotti dal canto spontaneo
delle vittime per darsi coraggio, lo "Schema Yisroel", la preghiera che
comanda di amare Dio, unico Signore.

Forse nessun artista più di Schönberg, nel nostro secolo, ha avuto una
concezione  etica  dell'arte,  avvertendo  il  proprio  lavoro  come
un'autentica missione. In questa concezione un ruolo centrale rivestiva
l'esperienza  religiosa.  La  conversione  alla  religione  dei  padri,
compiuta a Parigi nel 1933, dopo la fuga dalla Germania nazista, e per
reazione,  era  però frutto  di  una lunga metabolizzazione,  che aveva
portato il compositore a meditare sulla cultura ebraica e a far proprie -
senza  però  una  partecipazione  attiva  -  tutte  le  tematiche  che  si
dibattevano all'interno del movimento sionista.

Si succedono dunque nel suo catalogo i lavori religiosi, o comunque di
riflessione  sull'identità  ebraica;  lavori  che  culminano  nel  grandioso
affresco incompiuto di Moses und Aaron.  A Survivor from Warsaw
costituisce insomma una tappa doverosa all'interno di questo percorso;
doverosa perché corrispondente alla necessità etica della denuncia. Ma
non è solo il  contenuto del  testo che colpisce nel  Survivor,  quanto
soprattutto la perfetta aderenza della veste musicale, la cui meticolosa
complessità  viene  quasi  dissimulata  in  una  totale  partecipazione
espressiva.

C'è,  innanzitutto,  la  voce  recitante,  che  scandisce  il  testo  del
personaggio narratore; se, in gioventù, Schönberg aveva inventato la
"Sprechstimme", cioè quella particolare intonazione recitata di altezze
musicali effettivamente scritte che ebbe la sua clamorosa affermazione
in Pierrot lunaire, il vecchio Schönberg si rifugia in una intonazione
del testo più intimistica e più sobria, in cui sono indicati solamente i
ritmi  e  le  inflessioni  orientative  della  voce.  La  composizione  del
tessuto orchestrale doveva porre particolari problemi; ovvio il ricorso
alla  tecnica  seriale  nella  definizione  delle  altezze.  La  necessità  di
rendere  perfettamente  intelleggibile  il  testo  spinse  l'autore  a  una
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strumentazione che tende al camerismo, fatta di aggregazioni e non di
sottrazioni di suoni. Infallibili sono le scelte strumentali, dagli squilli
di  tromba dell'inizio,  che si  riaffacciano ripetutamente,  all'uso degli
archi  divisi  e  con  sordina,  per  sottolineare  preziosi  dettagli,  alla
ritmica incalzante di tutto l'organico, per accompagnare il momento
della conta. 

Ma  l'effetto  più  impressionante  è  l'improvviso  ingresso  del  coro
maschile  all'unisono  sul  testo  dello  Shema Yisroel;  qui  la  melodia
trovata  da  Schönberg  è  semplice  e  icastica  allo  stesso  tempo,  di
disarmante efficacia. L'antica preghiera che si alza dalle vittime della
persecuzione parla in ebraico antico, ma si trasforma nella denuncia
universale  del  sopruso  e  dell'umiliazione,  conquistando  quella
dimensione  ideale  che  forse  nessun  compositore  dal  tempo  di
Beethoven era stato capace di attingere.

                                                                             Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 18 ottobre 1998
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ODE TO NAPOLEON BONAPARTE, OP. 41

per voce recitante e strumenti

Musica: Arnold Schönberg
Testo: George Byron
Organico: voce recitante, pianoforte, 2 violini, viola, violoncello
Composizione: Los Angeles, 12 marzo - 12 giugno 1942
Prima esecuzione: New York, Carnegie Hall, 23 novembre 1944
Edizione: Schirmer, New York, 1944

Con  l'avvento  di  Hitler  al  potere  (1933)  Arnold  Schönberg,
come tanti altri artisti europei di razza ebraica, fu costretto a emigrare
negli  Stati  Uniti,  dove insegnò prima a New York,  poi  a Boston e
infine, per quasi dieci anni, all'Università di California a Los Angeles.
Appartiene a questo periodo l'Ode to Napoleon Buonaparte op. 41 per
voce  recitante,  quartetto  d'archi  e  pianoforte,  portata  a  termine  nel
giugno del 1942. Schönberg utilizzò il testo scritto da Lord Byron a
Londra nel 1814 sull'onda della reazione alla notizia dell'abdicazione
di Napoleone in favore dei Borboni. "Byron", osservò Schönberg in
una  lettera  del  1948,  "rimase  così  deluso  dalla  rassegnazione  di
Napoleone che gli riversò addosso lo scherno più feroce; e credo di
aver colto questo aspetto nella mia composizione". 

Nell'interpretazione schönberghiana è però possibile anche vedere, nel
simbolo di Napoleone abbattuto e umiliato, una chiara denuncia della
tirannide hitleriana, evidenziata dai versi della seconda strofe dell'ode:
"Uomo nefasto,  perché  infierire  sui  tuoi  simili  che  così  umilmente
piegarono il ginocchio? Divenuto cieco a forza di convergere i tuoi
sguardi sopra te solo, hai insegnato agli altri a vedere. Con un potere
incontestato, con la potenza di salvare, la tomba è stato il tuo unico
dono per  coloro  che ti  adoravano;  né  mai,  prima che  tu  cadessi,  i
mortali  poterono  immaginare  quanta  piccolezza  si  nasconde
nell'ambizione".  Nel  finale  della  poesia,  invece,  Schönberg  sembra
alludere e interrogarsi sulla propria condizione di uomo e musicista in
esilio:  "Dove  può  l'occhio  stanco  riposare  quando  si  sofferma  ad
osservare i Grandi? Dov'è che riluce una gloria che non sia colpevole,
un atto che non sia spregevole?".

Prendendo  posizione  da  uomo  libero  contro  la  dittatura  nazista,
Schönberg creò dunque un'opera di impegno dichiaratamente civile,
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"politica"  nella  misura  in  cui  esprimeva  per  mezzo  della  musica
l'indignazione e il monito di una scelta morale, ideale, spirituale. 

GEORGE BYRON
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Da questo punto di vista l'Ode to Napoleon Buonaparte è uno dei più
alti esempi di protest-music del Novecento, degno di stare accanto a
La mort d'un tyran di Darius Milhaud (1936), Thyl Claes di Wladimir
Vogel  (1937-38),  ai  Canti  di  prigionia  (1938-41)  e  al  Prigioniero
(1943-48) di Luigi Dallapiccola  o a A Survivor from Warsaw (1947)
dello stesso Schönberg. 

Proprio  per  rendere  intelligibile  il  testo  in  tutta  la  sua  drammatica
violenza, descrivendo e illustrando il senso delle parole in modo da
farle  arrivare con chiarezza, Schönberg si  servì in una forma quasi
didatticamente  semplificata  di  una  voce  recitante,  affidandole  il
compito  non  soltanto  di  declamare  ma  anche  di  sottolineare  ogni
momento della declamazione stessa. La voce non intona, secondo la
tecnica  dello  Sprechgesang  (ossia  del  canto  parlato),  intervalli
esattamente specificati, ma venne disposta secondo una linea che varia
continuamente di altezza senza però richiedere un'intonazione precisa.
Schönberg pose la massima attenzione alla notazione ritmica, in modo
da aiutare  l'esecutore  a  rispettarla  scrupolosamente  e  a  conformarsi
all'andamento  incisivamente  scandito  degli  strumenti  timbricamente
differenziati.

Nell'Ode to Napoleon Schönberg si  servì del sistema dodecafonico,
ma  lo  fece  in  un  modo  per  così  dire  temperato.  Scrive  Giacomo
Manzoni: "L'Ode to Napoleon è la prima composizione dodecafonica
di Schönberg in cui egli modifica certe leggi che si era imposte nei
primi  anni  di  utilizzazione di  questa  tecnica.  Innanzi  tutto piega la
serie  a  un trattamento in  cui  si  presentano sovente  raggruppamenti
consonanti,  a  differenza  di  quanto  aveva  fatto  nelle  opere
dodecafoniche  precedenti.  La  fine  del  pezzo  è  suggellata  da  un
accordo perfetto di Mi bemolle maggiore, che potrebbe far pensare a
un'allusione alla tonalità dell'Eroica di Beethoven" (l'Eroica, come è
noto,  ha  un  nesso  storico  robusto  e  problematico  con  la  figura  di
Napoleone). Fu Schönberg stesso a spiegare questo procedimento in
una lettera a René Leibowitz: "Non bisogna dimenticare che lo scopo
principale  della  composizione  dodecafonica  è  di  raggiungere  la
connessione mediante l'impiego di una successione unitaria di note.
L'intenzione  non era  di  scrivere  musica  dissonante,  ma di  usare  la
dissonanza secondo un criterio logico, senza ricorrere ai procedimenti
dell'armonia classica". Ancora una volta si confermava la coerenza del
compositore nel non fare della tecnica un fine bensì un mezzo: sotto
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questo profilo l'Ode to Napoleon rimane una delle sue opere più forti,
più intensamente espressive e comunicative.

                                                                              Segio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto della Fondazione
Teatro San Carlo di Napoli,
Napoli, 22 febbraio 2003

DARIUS MILHAUD
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MODERNER PSALM, OP. 50C

per voce recitante, coro e orchestra

Musica: Arnold Schönberg
Testo: Arnold Schönberg
Organico: voce recitante, coro misto, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno 
inglese, clarinetto piccolo, clarinetto, clarinetto basso, 2 fagotti, 2 
corni, 2 trombe, trombone, glockenspiel, grancassa, tam-tam, archi
Composizione: 3 luglio 1951
Prima esecuzione: Colonia, Neues Theater am Habsburger Ring, 29 
maggio 1956
Edizione: Schott, Magonza, 1956

Incompiuto

Tre opere corali costituiscono la sconvolgente conclusione -  in
excelsis -  della  vita  di  Schoenberg:  tutte  di  soggetto  e  d'animo
intransigentemente  ebraico.  Se  il  patetico  coro  Dreimal  Tausend
Jahre,  su  un  modesto  poema  di  Dagobert  D.  Runes,  scavalca
l'occasione che lo ha visto nascere, il  terzo millennio del tempio di
Gerusalemme, per incarnare, più che il gaudio di quel compimento, lo
strazio di chi lo vede attuarsi troppo tardi; il Salmo 130 (De Profundis)
estirpa  la  sua  musica  dalla  sonorità  stessa  della  lingua  sacrale,
dall'indimenticata prosodia rituale dei padri.

Con una introspezione anche maggiore, i Moderne Psalmen avrebbero
dovuto, in numero di dieci (ogni rimando a Filone, o ad Origene, è
superfluo), stabilire il rapporto del "fedele" con la tradizione sepolta.
Schoenberg  ne  scrisse  i  testi,  ma  non  potè  intonarli,  se  non
parzialmente,  il  solo  primo  Salmo,  rimasto  come  torso,
corrispondendo la musica a tre quarti del testo letterario. Schoenberg
riuscì a scriverla, lottando già con la malattia mortale. 

Delle  molteplici  maniere  corali  sperimentate,  qui  resta  il  visibile
segno: non si avrebbe che da confrontare il recitato ritmico, ad altezze
indeterminate, della voce solista, con la scrittura a quattro parti  del
coro.  Su di  essa,  di  difficoltà  impervia,  l'autore  dovette  conservare
qualche  dubbio,  e  probabilmente  non  era  arrivato  alla  decisione
definitiva.  Scrivendo  al  Vinaver,  a  proposito  del  De  profundis,
concedeva insolitamente molte libertà: "Non ho nulla in contrario che
ciascuna voce venga sostenuta da uno strumento a fiato (legni) per
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marcare l'intonazione e il ritmo: giacché questo è sempre il mio più
grande  desiderio  e  lo  ritengo  più  importante  del  cosiddetto  suono
vocale «puro»".

RITRATTO DELLA 

FAMIGLIA SCHOMBERG

Una preoccupazione per l'essenza, o l'idea per usare il  suo termine,
prevale, come sempre, sulla "apparenza estetica". Schoenberg sapeva
come nessuno che la forma non è il fine, ma il veicolo.

"La  funzione  che  disimpegna  il  coro  nell'ultimo  Schoenberg  -  ha
scritto Adorno - è il segno visibile di quell'abdicazione in favore della
conoscenza.  Il  soggetto  sacrifica  il  carattere  intuitivo  dell'opera,  la
costringe  a  convertirsi  in  dottrina  e  in  sapienza  proverbiale,  e  si
intende come rappresentante di una comunità che non esiste. I canoni
dell'ultimo Beethoven presentano un'analogia di tal senso, e ciò vale a
illuminare la prassi canonica di queste opere di Schoenberg".
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La stesura del Salmo cominciò il  3 luglio 1951: dieci giorni prima
della  morte  di  Schoenberg.  All'ascolto,  rimase  famosa,  per  chi  era
presente, la reazione dello stesso Adorno: i suoi occhi brillavano, ma
la voce si fece anche più gelida del consueto: "Peccato che il testo sia
repellente".

TESTO

RECITANTE E CORO

O mio Dio! ogni gente ti onora, ti assicura la sua devozione. E che mai
può importare a Te se anche io sono tra questi? Chi sono io!

RECITANTE

Chi son io per credere che la mia preghiera sia necessaria? Dico «Dio»
e so che tu sei l'Onnipotente, l'Eterno, l'Unico, l'Onnisciente, il non
raffigurabile, di cui non posso farmi l'immagine né devo; a cui nulla
chiedere me concesso, né posso; che esaudirà o ignorerà la mia più
ardente preghiera.

CORO

Dico  «Dio»  e  so  che  tu  sei  il  non  raffigurabile,  l'Eterno,  l'Unico,
l'Onnisciente, che esaudirà o ignorerà la più ardente preghiera.

RECITANTE

Eppure  prego come ogni  vivente,  eppure  chiedo miracoli  e  grazie:
esaudiscimi!

Io prego, io non voglio smarrire il  sentimento sublime che l'unione
interiore con Te mi dà.

CORO

Eppure  prego come ogni  vivente,  eppure  chiedo miracoli  e  grazie:
esaudiscimi!

RECITANTE
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Per te, mio Dio, per la tua grazia, ci è rimasta la preghiera, come 
legame che ci unisce a te, come una beatitudine che ci esaudisce più di
ogni altra cosa.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorium di via della Conciliazione, 21 maggio 1972

 

ELABORAZIONI DA ALTRI COMPOSITORI

CONCERTO PER QUARTETTO D’ARCHI E ORCHESTRA

dal Concerto grosso op. VI n. 7 di Georg Friedrich Händel

Musica: Arnold Schönberg

1. Largo
2. Allegro
3. Largo
4. Allegretto grazioso
5. Hornpipe: moderato

Organico: 2 violini, viola, violoncello solisti, orchestra
Composizione: aprile - 16 settembre 1933
Prima esecuzione: Praga, Tschechoslowakischer Rundfunk, 26 
settembre 1934
Edizione: G. Schirmer, New York, 1968

Per cercare di capire il significato e il valore del  Concerto per
quartetto  d'archi  e  orchestra (Concerto  for  string  quartet  and
orchestra), che è una libera trascrizione del Concerto grosso op. 6 n. 7
di  Haendel,  è  opportuno richiamarsi  ad  alcuni  concetti  espressi  da
Schoenberg  nel  suo  libro  «Elementi  di  composizione  musicale»,
scritto tra il 1937 e il 1948 e tradotto anche in italiano. 

In tale  manuale  di  teoria  e  pratica musicale  che Schoenberg aveva
programmato essenzialmente come frutto del suo insegnamento negli
Stati Uniti, viene esaminata in modo approfondito e circostanziato la
tecnica compositiva, secondo un'analisi delle varie parti del discorso
musicale. 
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Il padre della dodecafonia, particolarmente interessato allo studio di
opere e autori  del passato,  come, ad esempio, i  Corali  di  Bach e i
Quartetti  di  Brahms,  esamina  in  questo  suo  manuale  gli  elementi
essenziali  dell'espressione  musicale  e  dice,  tra  l'altro,  che  «la  più
piccola unità strutturale della musica è la proposizione, una specie di
molecola musicale formata da alcuni fattori musicali compiuti, dotata
di  una  certa  compiutezza  e  adatta  a  combinarsi  con  altre  unità
similari». 

E  ancora:  «Il  ritmo  ha  importanza  particolare  nel  plasmare  la
proposizione; esso contribuisce all'interesse e alla varietà, stabilisce il
carattere  ed  è  spesso  fattore  determinante  per  stabilire  l'unità  della
proposizione.  La  fine  della  proposizione  di  solito  è  ritmicamente
differenziata  in  modo  da  chiarire  l'interpunzione  del  discorso
musicale». 

A  proposito  della  variazione  egli  sostiene  che  essa  «significa
mutamento. 

Ma  il  mutare  ogni  elemento  produce  qualcosa  di  estraneo,  di
incoerente  e  illogico,  distrugge  i  lineamenti  originari  del  motivo.
Quindi  la  variazione  esigerà  che  si  mutino alcuni  dei  fattori  meno
importanti e che se ne conservino alcuni dei più importanti. 

La conservazione di elementi ritmici determina in effetti la coerenza
(anche se la monotonia non può essere evitata senza lievi mutamenti).
Del resto è possibile stabilire quali sono gli elementi solo in rapporto
al fine compositivo: con mutamenti radicali è possibile produrre una
varietà di forme-motivo adatte a ogni funzione formale».

Ora Schoenberg proprio in questa trascrizione del Concerto grosso di
Haendel tiene conto essenzialmente dei motivi ritmici dell'originale, in
quanto elementi caratterizzanti dell'invenzione dell'autore. 

Naturalmente  egli  li  rielabora  e  li  sviluppa  contrappuntisticamente
secondo una concezione più moderna e utilizzando un'orchestra più
ricca timbricamente (sono presenti  anche il  trombone, il  pianoforte,
l'arpa  e  la  percussione),  in  contrapposizione  al  Quartetto  d'archi
solista. 

Del discorso haendeliano egli utilizza gli incipit di ogni movimento,
ampliandoli  in  una  struttura  strumentalmente  più  variegata  e
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articolata,  così  da  raggiungere  risultati  sonori  più  densi  e  corposi,
senza tradire il pensiero del musicista di Halle.

 

GEORG FRIEDRICH HÄNDEL
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Il  lavoro  di  Schoenberg,  scritto  nel  1933  in  terra  americana,  dove
l'artista si rifugiò dopo l'avvento di Hitler in Germania, si articola in
cinque movimenti, così come il Concerto grosso op. 6 n. 7 di Haendel,
che risale al 1740 ed è costruito nella tipica forma in auge nel periodo
del Barocco. 

Dopo  il  Largo iniziale,  solenne  e  maestoso,  subentra  l'Allegro
spiccatamente vivace nel gioco delle note ribattute: in questo caso il
tema  è  affidato  ai  legni,  a  differenza  del  corrispettivo  tempo
haendeliano, e il discorso assume toni anche virtuosistici, specie nella
cadenza del Quartetto d'archi. 

Un'atmosfera più intima e raccolta, quasi da sarabanda, si avverte nel
secondo  Largo,  dove  il  discorso  polifonico  si  infittisce  sino  a
spegnersi tra evanescenti e delicate armonie. 

Il quarto e l'ultimo movimento sono di proporzioni più vaste, rispetto
ai precedenti. 

L'uso  della  variazione  in  senso  ritmico,  insieme  agli  artifici
contrappuntistici,  caratterizza  l'Allegro grazioso,  mentre  l'Hornpipe,
dal nome della cornamusa, si svolge come un tipo di danza brillante e
spigliata, dall'andamento festosamente estroverso e punteggiato da una
varietà di accenti ritmici.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 16 gennaio 1983
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MEIN HERZLIEBLICH LIEB, DURCH SCHEIDEN

Arrangiamento per coro a cappella di una canzone popolare del 
XV secolo

Musica: Arnold Schönberg
Organico: coro senza accompagnamento
Composizione: 1928 - 1929
Prima esecuzione: Vienna, Großer Musikvereins-Saal, 10 novembre 
1929
Edizione: C. F. Peters, Lipsia, 1930

Arnold Schönberg compose i suoi 3 Volkslieder su testi popolari
nel  1928:  l'anno,  quindi,  dell'opera  Von  Heute  auf  Morgen,  delle
importanti Variazioni op. 31 (1926-1928) e del Klavierstuck op. 33 a.
I  3  Volkslieder appartengono  a  quel  settore  della  produzione
schönoberghiana nel quale il compositore manifesta il suo interesse e
per la polifonia vocale e per quella, grammatica tonale che il musicista
austriaco ritenne fino agli ultimi giorni della sua vita che non fosse
tranquillamente liquidabile come un residuato frusto e irrecuperabile.

TESTO

HERZLIEBLICH LIEB, DURCH SCHEIDEN (XV secolo)
 
Herzlieblich Lieb, durch Scheiden
Hat sich mein Herz verkehrt,
Als wärs gen einen Heiden,
Es war doch viel zu hart.
Damit es mir entfremdet ist;
Recht war es nimmer mein,
Und blieb doch stete dein.

Ja, bringt mir das nicht Schmerzen,
So kann ich Leid verstahn,
Ich scheid ohn Trost vom Herzen
Und muss doch Liebes lan,
Das ich nicht mag begeben
Durch Lust, Freud oder Not,
Ohn End bin ich in dem Tod.

CARISSIMO, 
AL PARTIRE 
(XV secolo)
 
Carissimo, al partire
s'e volato il mio cuore,
come contro un 
pagano;e troppo, 
troppo duro.
Cosi mi s'e straniato;
inver non fu mai mio,
e restò sempre tuo.

Forse non dà dolore?
Come capisco il duolo!
Senza conforto io 
perdoo il cuore, 
e lascio amore,
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che non posso tenere
con, gioia, piacere 
o pena;
vivo ormai sempre 
in morte.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 17 novembre 1967

 

SCHEIN UNS, DU LIEBE SONNE

Arrangiamento per coro a cappella di una canzone popolare del 
XVI secolo

Musica: Arnold Schönberg
Organico: coro senza accompagnamento
Composizione: 1928 - 1929
Prima esecuzione: Vienna, Großer Musikvereins-Saal, 10 novembre 
1929
Edizione: C. F. Peters, Lipsia, 1930

Arnold Schönberg compose i suoi 3 Volkslieder su testi popolari
nel  1928:  l'anno,  quindi,  dell'opera  Von  Heute  auf  Morgen,  delle
importanti Variazioni op. 31 (1926-1928) e del Klavierstuck op. 33 a. 

I  Volkslieder appartengono  a  quel  settore  della  produzione
schönberghiana nel quale il compositore manifesta il suo interesse e
per la polifonia vocale e per quella, grammatica tonale che il musicista
austriaco ritenne fino agli ultimi giorni della sua vita che non fosse
tranquillamente liquidabile come un residuato frusto e irrecuperabile.
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TESTO

SCHEIN UNS, DU LIEBE SONNE (XVI secolo)
 
Schein uns, du liebe Sonne,
Gib uns ein hellen Schein!
Schein uns zwei Lieb zusammen,
Die gern beinander sein!

Dort fern auf jenem Berge
Leit sich ein kalter Schnee.
Der Schnee kann nicht zerschmelzen,
Denn Gotts Will muss ergehn.

Gotts Will, der ist ergangen, Zerschmelzen ist der 
Schnee,
Gott gsegn euch, Vater und Mutter,
Ich seh' euch nimmermehr.

APPARI O CARO 
SOLE (XVI secolo)
 
Appari o caro sole
e dacci tanta luce!
E fa che stiano insieme
chi insieme vuole stare!

Lassù sull'alto monte
c'è gelo e una gran neve.
La neve non si fonde
Dio vuol che sia così.

Ma quando Dio lo vuole
si fonderà la neve,
e allora, babbo e mamma,
mai più vi rivedrò.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 17 novembre 1967
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MUSICA DA CAMERA

FANTASIA, OP. 47

Musica: Arnold Schönberg

1. Grave. Più mosso. Meno mosso
2. Lento. Grazioso. Tempo I. Più mosso
3. Scherzando. Poco tranquillo. Scherzando. Meno mosso. Tempo 

I

Organico: violino, pianoforte
Composizione: 3 - 22 marzo 1949
Prima esecuzione: Zurigo, Theater am Neumarkt, 11 settembre 1949
Edizione: C. F. Peters, New York, 1952
Dedica: Adolph Koldofsky

La  Fantasia per violino e pianoforte, o meglio, come indica il
titolo originale, la  Fantasy for Violin with Piano accompaniment, fu
scritta da Schoenberg nel 1949, due anni dopo la composizione  Un
superstite di Varsavia per voce recitante, coro maschile e orchestra, e
appartiene al gruppo degli ultimi cinque lavori ultimati dal musicista
negli  Stati  Uniti  prima di morire (insieme ai  Three songs per voce
bassa  e  pianoforte,  Drei  volkslieder per  coro  misto  a  cappella,
Dreimal tausend jahre per coro misto a cappella e  De profundis per
coro misto a sei voci, a cappella). 

E' un'opera elaborata in stile dodecafonico, in cui la parte principale è
affidata al violino, mentre il pianoforte ha una funzione di semplice
accompagnamento  e  non  ostacola  il  monologo  del  solista,  che
ubbidisce  all'idea  di  fantasia  in  musica,  lontana  da  qualsiasi
schematizzazione formale.  Il  brano si  articola in tre  parti,  di  cui  la
prima  ha  carattere  drammatico  e  rapsodico  con  un'ambientazione
sonora di tipo espressionista, passando dal Grave iniziale al Più mosso
di aforistica concisione. 

Il  momento  più  efficace  ed  espressivo  è  il  Lento centrale,  un
intermezzo lirico con molti agganci al Violinkonzert di Berg, al quale
fa  seguito  una  nuova  invenzione  rapsodica.  La  terza  parte
(Scherzando)  è  costruita  in  forma  tripartita  A-B-A,  nella  quale  si
inserisce  anche  una  specie  di  trio.  Nella  coda  confluisce  tutto  il
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materiale  ritmico-melodico  della  Fantasia,  considerata  tra  i  brani
strumentali  più  complessi  dell'ultimo  Schoenberg,  di  un'asciuttezza
insolita  (dura  poco  più  di  8  minuti)  e  con  qualche  anticipazione
perfino  di  tecnica  aleatoria,  tale  da  non compromettere  la  struttura
seriale della musica.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 2 maggio 1980

KAMMERSYMPHONIE IN MI MAGGIORE, OP. 9

per quindici strumenti

Musica: Arnold Schönberg

 Langsam - Sehr rasch - Viel langsamer, aber doch fliessend - 
Viel langsamer - Etwas bewegter

Organico: flauto, oboe, corno inglese, clarinetti piccolo, clarinetto, 
clarinetto basso, fagotto, controfagotto, 2 corni, 2 violini, viola, 
violoncello, contrabbasso
Composizione: Vienna, 16 - 25 luglio 1906
Prima esecuzione: Vienna, Großer Musikvereins-Saal, 8 febbraio 
1907
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1913

Arrangiata nel 1935 come Kammersymphonie n. 1 op. 9b

La  prima  Kammersymphonie  op.  9,  finita  nella  versione  per
quindici strumenti solisti il 25 luglio 1906 ed eseguita a Vienna nel
1907 dal Quartetto Rosé con altri  strumentisti,  è un'opera di  svolta
nella produzione schönberghiana, una pietra miliare sulla strada della
sua evoluzione artistica. 

Senza  voltare  del  tutto  le  spalle  al  passato,  suo  e  della  tradizione
musicale  a  lui  più  vicina,  Schönberg  vi  sperimentò  con  decisione,
forse  anche  con  intenti  programmatici,  nuove  soluzioni  espressive,
estendendo  la  sua  ricerca  a  tutti  gli  elementi  del  comporre:  dalla
elaborazione tematica al  rapporto tra  contrappunto e armonia,  dalla
configurazione formale all'assetto strumentale. 
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E' quest'ultimo l'aspetto più caratteristico, ma anche più problematico,
della  prima  Sinfonia  da  camera:  titolo  già  ambivalente  nella  sua
formulazione. E' chiaro che con la scelta di un organico di quindici
strumenti solisti (flauto, oboe, corno inglese, clarinetto in re, clarinetto
in la, clarinetto basso, fagotto, controfagotto, due corni in fa, primo e
secondo violino, viola, violoncello e contrabbasso) l'autore intendeva
allontanarsi  dal  gigantismo  orchestrale  del  sinfonismo  romantico  e
tardo romantico, da lui già accostato in precedenti lavori,  e puntare
con  risolutezza  verso  uno  stile  breve  e  conciso,  estremamente
concentrato, che gli consentisse di indagare, per così dire allo stato
puro,  complessi  problemi di linguaggio rinunciando alle ripetizioni,
alle progressioni e allo sviluppo tematico. 

E' interessante a questo proposito riportare quando Schönberg stesso
ebbe a dichiarare molti anni dopo, nel 1949: "Se questa composizione
è un vero punto di  svolta  nella  mia evoluzione da questo punto di
vista, esso lo è ancor più per il fatto che presenta un primo tentativo di
creare  un'orchestra  da  camera.  Si  poteva  forse  già  prevedere  il
diffondersi  della  radio,  e  un'orchestra  da  camera  in  questo  caso
sarebbe stata in grado di riempire la stanza di un appartamento con
una  quantità  sufficiente  di  suono.  C'era  forse  la  possibilità,  in
prospettiva, di poter provare con un gruppo ristretto di strumentisti a
costi inferiori in modo più approfondito, evitando le spese proibitive
delle  nostre  orchestre-mammuth.  La storia  mi  ha  deluso  da  questo
punto  di  vista:  la  mole  delle  orchestre  ha  continuato  a  crescere,  e
nonostante  il  gran  numero  di  composizioni  per  piccolo  complesso,
anch'io ho dovuto tornare a scrivere per grande orchestra".

Schönberg non si riferiva soltanto alle Variazioni per orchestra, di cui
diremo tra poco, ma anche alla versione per grande orchestra della
stessa  Kammersymphonie  op.  9,  realizzata  nel  1935 e  frutto  di  un
ripensamento  del  rapporto  fra  ricerca  linguistica  e  realizzazione
strumentale. Presupposto del lavoro è infatti la assoluta equiparazione
tra i quindici strumenti solisti, con la parziale eccezione dei corni in
numero di due e con funzione di guida. 

Questo equilibrio di fondo, improntato a rigorosa unitarietà nonostante
le  continue asprezze e deformazioni  timbriche,  è  il  tratto distintivo
della  nuova  concezione  schönberghiana  in  prospettiva  del
superamento  della  poetica  espressionista  e  punto  di  partenza  sulla
strada della dodecafonia. 
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FERRUCCIO BUSONI
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La tendenza  alla  condensazione  e  alla  funzionalità  di  ogni  singola
unità si estende a tutti i piani della composizione: non a caso l'autore
riconosceva,  con  evidente  soddisfazione,  che  qui  "veramente  è
stabilita  un'intima  reciprocità  fra  melodia  e  armonia  in  quanto
ambedue  riconnettono  in  una  perfetta  unità  lontane  relazioni  di
tonalità,  traggono  conseguenze  logiche  dai  problemi  affrontati  e
contemporaneamente  compiono  un  grande  progresso  in  direzione
dell'emancipazione della dissonanza".

Non  altrettanto  logiche  e  conseguenti,  e  quindi  soddisfacenti,
dovettero sembrargli invece le ragioni, in via di principio ineccepibili,
che avevano portato alla scelta della insolita strumentazione. Ancora
nel  1916  il  compositore  notava:  "Credo  che  in  fondo  questo  uso
solistico degli archi in rapporto a tanti fiati sia un errore. Viene infatti
meno la possibilità che un solo strumento ad arco, per esempio un
violino solo, possa dominare al di sopra di tutti gli altri quando questi
suonano insieme". 

In  Moses  und  Aron,  era  ossessionato  dal  problema  della
comprensibilità  e  temeva  che le  sue  novità,  della  cui  necessità  era
convinto, incontrassero ostacoli non in quanto tali, ma in quanto non
rese completamente percepibili all'ascolto. 

E per quanto per esempio si adombrasse non poco con Busoni allorché
questi  nel  1909  aveva  pensato  di  trascrivere  il  secondo  dei  Drei
Klavierstücke op. 11 in una "interpretazione da concerto" proprio per
renderlo più pianistico e più accessibile all'ascoltatore, il dubbio che il
"difetto"  della  sua  opera  giovanile,  che  il  vecchio  Mahler  aveva
confessato di "non capire", risiedesse nella strumentazione, lo spinse
alla  decisione  della  tarda  versione  orchestrale,  in  una  fase  di
riordinamento delle sue stesse innovazioni.

A noi oggi, forse anche grazie ai progressi in fatto di consapevolezza e
qualità esecutiva che i cinquant'anni trascorsi dalla morte dell'autore
hanno assicurato, la versione originale appare non soltanto preferibile
ma addirittura irrinunciabile. 

Essa  sta  all'altra  posteriore  un  po'  come  un  testo  ostico  e  assai
complesso  ma  folgorante  sta  al  suo  commento  esplicativo:  questo
aiuta  a  comprendere  l'altro,  ma  non  sostituisce  o  modifica  il  testo
stesso. 
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Basta ascoltare il  memorabile  inizio,  con l'idea armonica del  pezzo
(ossia  la  serie  per  quarte  sovrapposte)  prima  distribuita  in  accordi
("Lento")  e  poi  esposta  melodicamente  dal  corno  solo  ("Molto
presto"), per rendersi conto della necessità di una scrittura brusca e
aggressiva, accumulata su superfici sonore crude. 

Essa, nella sua rudezza, è coerente con il processo innovativo in cui si
incarna  il  legame  tra  verità  interiore  ed  espressione  esterna,
rappresentata  dalla  stessa  compresenza  di  un'armonia  tonale  (mi
maggiore,  perfino  indicata  in  chiave)  con  un'armonia  liberamente
atonale. 

La fittissima densità della scrittura polifonica è l'esatto corrispettivo di
una concentrazione formale che costringe nell'arco ininterrotto di un
solo movimento frastagliato i caratteri dei quattro tempi tradizionali di
una Sinfonia. 

Non un poema sinfonico, ma un delirio incandescente e razionale nel
quale  una  mostruosa  forma-sonata  pentapartita  ingloba,  dopo
l'esposizione  dell'Allegro  di  sonata,  uno  Scherzo  seguito  dalla
Durchführung (davvero più "svolgimento" che "sviluppo") e,  prima
della  ripresa,  che  funge  anche  da  finale,  un  Adagio  dolcissimo  e
bruciante. 

Per questa cavalcata selvaggia alle soglie di allucinate introspezioni
non  occorre  un'intera  orchestra,  ma  una  rappresentanza  scelta  di
apostoli.

                                                                            Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 30 gennaio 1974
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QUARTETTO PER ARCHI N. 1 IN RE MINORE, OP. 7

Musica: Arnold Schönberg

1. Allegro, nicht zu rasch
2. Scherzo
3. Adagio
4. Rondò

Organico: 2 violini, viola, violoncello
Composizione: 26 settembre 1905
Prima esecuzione: Vienna, Bösendorfer-Saal, 5 febbraio 1907
Edizione: Dreililien-Verlag, Belino, 1907

«Era così affascinante volarsene via verso tonalità sempre più
lontane e poi infilarsi nel caldo nido della tonalità da cui si era partiti!
E tutto ad un tratto non si era fatto più ritorno - vai a fidarti d'una
carogna  d'accordo»,  disse  Anton  Webern  il  3  aprile  1933,  a  quasi
trent'anni di distanza dall'epoca in cui Schoenberg aveva composto il
primo  Quartetto  op.  7  in  re  minore opera  in  cui  non  ancora  si
avvertono  le  sospensioni  della  tonalità  se  non  allo  stato
«documentario»,  secondo  Boulez,  di  tensioni  estreme  nell'ambito
Wagner-Brahms,  con il  quale  «il  cordone ombelicale  non era  stato
ancora  reciso»;  «del  resto  non sarà  mai  reciso  del  tutto»  aggiunge
Boulez,  con  la  tagliente  osservazione:  «una  oscillazione  lenta  dal
primo al secondo di questi predecessori sarà anzi la caratteristica più
notevole di questa lunga carriera». 

Dove è avvertibile la polemica della generazione postbellica contro la
sopravvivenza, nella musica di Schoenberg, delle forme preclassiche e
classiche  che  esprimono  «il  controsenso  più  perfetto  che  si  possa
scoprire nella musica contemporanea, controsenso che ci pare annulli
la portata dell'opera di Schoenberg in generale - opera tirata e a destra
e  a  sinistra  da  due  concezioni  antinomiche:  il  risultato  si  rivelerà
qualche volta catastrofico».

Con Verklärte Nachtt con i Gurre-Lieder, con Pelleas und Mélisande,
il Quartetto (1904-1905) appartiene al gruppo di composizioni in cui è
toccato  il  punto  d'arrivo  del  linguaggio  tonale  di  Schoenberg,  e
contemporaneamente, insieme con il Quartetto in fa diesis minore op.
10 del 1907-1908 il momento in cui l'ingresso della musica da camera
schoenberghiana  nelle  sale  di  concerto  suscitò  lo  scandalo  per
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antonomasia,  provocato  dalla  duplice  fedeltà  al  pantematismo
brahmsiano e alle tensioni armoniche di discendenza wagneriana, per
cui  gli  argini  dei  predecessori  venivano  rispettivamente  abbattuti:
«l'armonia si fece più aspra in quanto anche le dissonanze più dure si
giustificavano  con  la  condotta  delle  parti  è  con  l'autonoma
elaborazione  motivico-tematica,  mentre  quest'ultima  aveva  la
possibilità  di  muoversi  nell'ambito  tonale  allargato  in  modo
incomparabilmente  più  libero  rispetto  a  quanto  era  concesso
all'armonia conservatrice di Brahms» (Adorno).

La  premonizione  più  importante  contenuta  nel  Quartetto  op.  7,
fondamentale è il richiamo di Schoenberg alla tradizione nell'adattare
il  linguaggio,  con  la  formazione  archetipica  delle  parti  reali  nel
Quartetto d'archi, all'itinerario di tesi ed antitesi proprio del tempo di
sonata  beethoveniano  (modello:  il  primo  movimento  dell'Eroica)  e
della  Sonata  ciclica,  secondo il  principio  dialettico di  una  struttura
complessiva  in  sei  parti  che  corrisponde  all'uso  di  altrettanti  temi
esposti a coppia, e sviluppati applicando il criterio della concrezione a
coppia, a quattro e quindi a sei temi: nella forma seguente, secondo
l'analisi di Dieter Schnebel

1. Esposizione: temi A e B (tesi ed antitesi)
2. Sviluppo I di temi A e B (sintesi, che rispetto a quanto segue,

diventa una nuova antitesi)
3. Scherzo: temi C e D (nuova tesi)
4. Sviluppo II (nuova sintesi di 2 e 3, e nuova antitesi rispetto a

quanto segue)
5. Tempo lento: temi E ed F (nuova tesi)
6. Sviluppo  III,  che  è  insieme  Finale  e  Coda  (sintesi  di  4  e  5,

quindi anche di 2 e 3, e di 1 e 2).

                                                                           Claudio Casini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 1 dicembre 1972

155



156



QUARTETTO PER ARCHI N. 2 

IN FA DIESIS MINORE, OP. 10

per soprano e quartetto d’archi

Musica: Arnold Schönberg
Testo: Stefan Anton George

1. Mäßig
2. Sehr rasch
3. Litanei: Langsam
4. Entrückung: Sehr langsam

Organico: soprano (nel terzo e quarto movimento), 2 violini, viola, 
violoncello
Composizione: Vienna, 9 marzo 1907 - 11 agosto 1908
Prima esecuzione: Vienna, Bösendorfer-Saal, 21 dicembre 1908
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1912

Gli  anni  che  vanno  dal  1904  al  1910  sono  fondamentali  per
l'evoluzione  artistica  di  Arnold  Schönberg  e  segnano  una
trasformazione del pensiero musicale che influenzò tutta la produzione
posteriore  del  nostro  secolo.  Se  con  la  Kammersymphonie op.  9,
composta  nel  1906  per  15  strumenti  solisti,  il  musicista  si  era
risolutamente  avviato  verso  un  modo  d'espressione  nuovo,
proseguendo quella concentrazione dello spirito della forma-sonata in
un tempo unico che già aveva caratterizzato il  Primo Quartetto per
archi op. 7 del 1905, con il Secondo Quartetto in fa diesis minore op.
10, iniziato nel 1907 e terminato nel 1908, Schönberg abbandona la
forma in un solo tempo e pur mantenendo il riferimento a una tonalità
d'impianto compie un passo decisivo verso la cosiddetta atonalità. 

Questo allontanamento dalla tonalità avviene nel corso del pezzo in
modo  progressivo,  quasi  programmatico:  ognuno  dei  quattro
movimenti conclude con una tonica, che rappresenta una tonalità, ma
all'interno di ogni tempo, nella forma ciclica che vi si ripresenta, vi
sono molte  sezioni  che terminano su tonalità  d'affinità  più o meno
lontana da quella d'impianto e le terminazioni rinunciano agli accordi
tradizionali  della  cadenza,  evidenziando  l'uso  di  collegamenti
armonici extratonali esistenti nei temi. 
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Il  primo movimento,  per  esempio,  è  un  tempo di  sonata  in  cui  la
dialettica tematica è ancora contenuta entro i limiti di una tonalità (fa
diesis  minore),  ma  sembra  ruotare  su  se  stessa  alla  ricerca  di  una
identità sfuggente, evitando di affermarsi per mezzo dello sviluppo ed
eludendo lo stesso carattere della ripresa (che inizia in fa maggiore,
passando poi solo gradualmente a fa diesis minore). 

Il  secondo movimento,  impiantato  in  re  minore,  presenta  frequenti
sconfinamenti in zone prive di un riferimento nell'ambito del sistema
armonico tradizionale: è uno Scherzo demoniaco, irruente (il tempo è
"molto rapido") e immerso nella tensione espressionista, a cui non si
sottrae neppure la citazione, stridente nella sua ironia, di una popolare
canzonetta viennese, "O du lieber Augustin". 

Il  terzo  movimento  è  in  mi  bemolle  minore  e  a  sua  volta
allargatissimo; il quarto e ultimo, pur terminando con un accordo di fa
diesis  maggiore,  manca  di  armatura  in  chiave  e  si  muove
sostanzialmente nell'ambito della atonalità, di fatto rinunciando a un
centro  tonale.  Questo  accordo  maggiore  che  conclude  quasi
inaspettatamente  l'opera  è  simbolicamente  l'ultimo  scritto  da
Schönberg  nella  sua  produzione  di  questi  anni  e  suggella  così
irreversibilmente  la  fine  dell'epoca  tonale  e  l'inizio  di  un  periodo
compositivo  basato  sulla  emancipazione  della  dissonanza.  «Questo
termine  –  affermò  Schönberg  molti  anni  dopo  –  significa  che  la
comprensibilità  della  dissonanza  viene  considerata  equivalente  alla
comprensibilità della consonanza». 

In realtà, Schönberg era consapevole degli ostacoli che si sarebbero
frapposti alla comprensione della sua opera. In uno scritto intitolato
"come si resta soli", che rievoca le prime esecuzioni dei suoi lavori,
scrive a proposito di quella del Secondo Quartetto, avvenuta a Vienna
il 21 dicembre 1908 ad opera del Quartetto Rosè e del soprano Marie
Gutheil-Schoder:  «Una  delle  esperienze  peggiori  la  ebbi  dopo
l'esecuzione del Secondo Quartetto. Il pubblico ascoltò il primo tempo
senza reagire né a favore né contro. Ma appena incominciò il secondo
tempo,  lo  Scherzo,  una  parte  del  pubblico  incominciò  a  ridere
all'apparire  di  certi  disegni  che  le  sembravano strani,  e  continuò a
scoppiare a ridere in molti passaggi di questo tempo [...] Uno Scherzo
è il tipo di musica che dovrebbe provocare allegria, e pertanto avrei
capito  qualcosa  come  un  sorriso  là  dove  ho  combinato  in  modo
tragicomico i miei temi su una canzone viennese molto popolare nella
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città,  le  cui  parole  possono  essere  tradotte  così:  "Ahimè,  povero
ragazzo, tutto è perduto", la canzone intitolata  O, du lieber Augustin
[O  caro  Augustin]:  ma  anche  questo  provocò  uno  scoppio  di  risa
invece di un sorriso di comprensione. Da questo punto in avanti le
cose andarono sempre peggio: sono sicuro che se il Quartetto Rosè
avesse eseguito un quartetto di Haydn, il pubblico non avrebbe notato
la differenza e avrebbe continuato le sue risate senza senso».

Aggiungendo  poco  dopo  di  essersi  reso  conto  che  la  «tumultuosa
opposizione a questo pezzo traeva origine dalle mie idee musicali e
dal  modo  con  il  quale  le  avevo  espresse»,  Schönberg  mostra  una
consapevolezza assoluta della novità del suo linguaggio e delle sue
scelte  radicali.  Non per  questo se  ne  fa  però  un merito.  Anzi,  per
giustificarne la necessità, nel ribadire che la funzione e la derivazione
di  questi  procedimenti  «potrà  forse  essere  scoperta  in  un prossimo
futuro»,  aggiunge  semplicemente  che  «l'autore,  nello  scriverle,  le
ritenne gradevoli da un punto di vista psicologico». 

Si congiungono così i due motivi fondamentali di tali scelte: da un lato
strutturali, dall'altro lato interiori. Da questo punto di vista, l'aggiunta
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negli ultimi due tempi di una voce di soprano che intona due poesie
tratte dalla raccolta Der siebente Ring (Il settimo anello, Berlino 1907)
di Stefan George non è soltanto una novità formale ma una precisa
conseguenza  della  logica  interna  del  pezzo,  della  sua  grande
concentrazione emotiva. 

Proprio per evitare che questa emotività diventi troppo drammatica,
Schönberg struttura il terzo tempo,  Litanei (Litania), nella forma del
tema  con  variazioni:  la  rigorosa  elaborazione  delle  variazioni
garantisce l'unità strutturale nel momento stesso in cui esprime, in un
perfetto amalgama tra musica e poesia, ogni mutamento di atmosfera e
di carattere del testo. La logica tematica è a sua volta garantita dal
fatto  che  il  tema  stesso  risulta  da  una  sintesi  trasfigurata  dei  temi
esposti  nei  movimenti  precedenti,  tale  da  portare  solo  nella  prima
variazione  alla  presentazione  del  tema  principale  vero  e  proprio.
Queste trasformazioni si presentano ora in forma di melodia, ora in
forma di accompagnamento contrappuntistico e armonico. Dopo un
totale  di  cinque variazioni,  una coda conduce al  punto culminante,
decantando  l'essenza  dei  temi  combinati  in  un  breve  postludio
strumentale.

Il  quarto  movimento,  Entrückung (Rapimento),  inizia  con  una
introduzione che illustra la partenza dalla terra verso un altro pianeta.
«Il poeta sognatore», scrive l'autore, «ha qui anticipato sensazioni che
forse saranno presto confermate nella realtà. In questa introduzione si
è  cercato  di  illustrare  il  liberarsi  dalla  gravitazione,  il  passaggio
attraverso le nubi a un'atmosfera sempre più sottile, l'oblio di tutte le
preoccupazioni della vita terrena». 

La voce attacca chiarendo questo stato d'animo: «Io sento l'aria di un
altro pianeta. Mi scolorano nel buio i volti benignamente a me prima
rivolti». 

È quasi  una  dichiarazione  di  poetica,  che  la  musica  si  incarica  di
ampliare in un'atmosfera dolce e soave, quasi di mistica rivelazione:
come se nel rapporto tra la visione poetica, il significato emotivo della
parola e l'espressione sonora, Schönberg ricercasse ora non solo una
precisa risonanza e una necessità  spirituale ma anche il  segno e la
verità del proprio linguaggio musicale.

                                                                                  Sergio Sablich
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TESTO

LITANEI

tief ist die trauer die mich umdüstert,
ein tret ich wieder, Herr! in dein 
haus.

lang war die reise, matt sind die 
glieder,
leer sind die schreine, voll nur die 
qual.

durstende zunge darbt nach dem 
weine,
hart war gestritten, starr ist mein arm.

gönne die ruhe schwankenden 
schritten
hungrigem gaume bröclde dein brot!

schwach ist mein atem rufend dem 
träume,
hohl sind die hände, fiebernd der 
mund.

leih deine kühle, lösche die brande,
tilge das hoffen, sende das licht!

gluten im herzen lodern noch offen,
innerst im gründe wacht noch ein 
schrei.

töte das sehnen, schliesse die wunde!
nimm mir die liebe, gib mir dein 
glück!

LITANIE

Profondo è il cordoglio che mi 
contrista,
nella tua casa torno, o Signore!

Lungo fu il viaggio, son fiacche le 
membra,
vuoti gli scrigni, ma piena la pena.

La lingua assetata agogna al vino.
Fu dura la lotta, il braccio è inerte.

Pace concedi ai passi esitanti
al palato affamato sbriciola il tuo 
panel

Debole è il mio respiro che evoca il 
sogno,
cave le mani, la bocca febbricitante...

Da' il tuo frescore, spegnigli incendi,
estingui la speme, manda la luce!

Nel cuore braci ardono ancora,
nell'intimo fondo ancor veglia un 
grido...

Uccidi la brama, chiudi la ferita!
Toglimi l'amore, dammi la tua 
felicità!

ENTRÜCKUNG

ich fühle luft von anderem planeten.
mir blassen durch das dunkel die 

RAPIMENTO

Io sento l'aria ora di un'altra sfera
e mi scolorano nel buio i volti
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gesichter
die freundlich eben noch sich zu mir 
drehten.

und bäum und wege die ich hebte 
fahlen
dass ich sie kaum mehr kenne und du
lichter
geliebter schatten - rufer meiner 
qualen -

bist nun erloschen ganz in tiefern 
gluten
um nach dem taumel streitenden 
getobes
mit einem frommen schauer 
anzumuten.

ich löse mich in tönen, kreisend, 
webend,
ungründigen danks und unbenamten 
lobes
dem grossen atem wunschlos mich 
ergebend.

mich überfährt ein ungestümes 
wehen
im rausch der weihe wo inbrünstige 
schreie
in staub geworfner beterinnen flehen:

dann seh ich wie sich duftige nebel 
lüpfen
in einer sonnerfüllten Idaren freie
die nur umfängt auf fernsten 
bergesschlüpfen.

der boden schüttert weiss und weich 
wie mölke,
ich steige über Schluchten 
ungeheuer,

benignamente a me prima rivolti.

e alberi amati e strade come a sera
oscurano, che appena li ravviso:
e ombra tu chiara - voce al mio 
tormento -

in più profonde fiamme ora sei 
spenta
per solcarmi d'un brivido improvviso
dopo la guerra cieca in cui deliro.

In circoli mi scioglo in lume, in 
suono
e senza brama al fervido respiro
in lode pura grato m'abbandono.

Un violento soffio ora m'assale
nell'ebbrezza del rito ove uno stuolo
di donne implora prosternato al 
suolo.

E il vapore di nebbie lento esala
a una contrada fulgida di sole,
che cinge solo alpestri ultime gole.

Candida e molle come latte trema
la terra... su dirupi enormi io varco:
di là rapito della nube estrema,

nuoto in un mar di cristallina luce -
una favilla io ormai del fuoco sacro,
io sono un rombo della sacra voce.

163



ich fühle wie ich über letzter wölke

in einem meer kristallnen glanzes 
schwimme -
ich bin ein funke nur vom heiligen 
feuer
ich bin ein dröhnen nur der heiligen 
stimme.

(Traduzione di Leone Traverso)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 8 maggio 1998

 

QUARTETTO PER ARCHI N. 4, OP. 37

Musica: Arnold Schönberg

1. Allegro molto, energico
2. Comodo
3. Largo
4. Allegro

Organico: 2 violini, viola, violoncello
Composizione: Los Angeles, 27 aprile - 26 giugno 1936
Prima esecuzione: Los Angeles, Josiah Royce Hall, 8 gennaio 1937
Edizione: Schirmer, New York, 1939
Dedica: Elizabeth Sprague-Coolidge

Dopo aver lasciato la Germania,  ormai dominata dal nazismo
trionfante,  ed  essere  approdato  con  la  famiglia  a  New York  il  31
ottobre del 1933, Schoenberg riprende a comporre, superata la prima
fase di assestamento in terra americana e aiutato da alcuni musicisti
generosi, tra cui soprattutto il violoncellista Joseph Malkin, che aveva
fondato in quell'anno una scuola di musica a Boston. Il primo lavoro
scritto in questo periodo,  su commissione della  scuola superiore  di
musica  dell'Università  di  New  York,  che  possedeva  un'orchestra
d'archi  formata  da  studenti,  è  la  Suite  im  alteri  Stile  für
Streichorchester (Suite in stile antico in sol maggiore), formata da una
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successione  di  brani  classici  (ouverture,  adagio,  minuetto,  trio,
gavotta, giga) realizzati con un contrappunto molto rigoroso e secondo
la tecnica dodecafonica. Dopo la Suite viene il  Concerto op. 36 per
violino e orchestra,  inziato nel  1934,  portato a  termine nel  1936 e
dedicato ad Anton Webern. Si tratta di un'opera abbastanza complessa
e difficile nel rapporto tra lo strumento solista e l'orchestra; per questa
ragione  viene  presentata  raramente  in  pubblico,  dopo  la  prima
esecuzione  nel  1940  interpretata  dal  violinista  Louis  Krasner  con
l'orchestra di Filadelfia diretta da Leopold Stokowski.  Terzo lavoro
composto da Schoenberg in America è il quarto e ultimo  Quartetto
per  archi  op.  37,  scritto  nel  1936  su  commissione  della  prodiga
amante dell'arte moderna Elisabeth Sprague-Coolidge ed eseguito per
la prima volta dal Quartetto Kolisch a Los Angeles nel gennaio del
1937. 

ELIZABETH SPRAGUE-COOLIDGE
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Tale  esecuzione  si  inserì  in  un  ciclo  di  quattro  serate  dedicato  a
musiche  per  quartetto  d'archi:  i  quattro  Quartetti  di  Schoenberg
vennero  alternati  con  quattro  degli  ultimi  Quartetti  di  Beethoven.
Schoenberg  fece  un'ampia  presentazione  della  propria  opera  ed
esaminò gli elementi, costitutivi delle partiture nel rapporto tra l'idea
musicale  e  la  logica  contrappuntistica.  Naturalmente  la  serie  è  il
centro  generatore  di  cellule  ritmo-tematiche  chiare  e  incisive  che
hanno funzioni predominanti e di collegamento nei quattro movimenti
del Quartetto, richiamantesi in alcuni passi al lirismo berghiano. 

Infatti nel primo movimento (Allegro molto, energico) si avverte una
zona più tranquilla e cantabile, che, secondo alcuni studiosi dello stile
schoenberghiano, vuole essere un omaggio alla Lyrische Suite di Berg,
con  particolari  riferimenti  all'Andante  amoroso e  al  successivo
Allegro misterioso. 

Il  secondo movimento (Comodo) parte da un ritmo di minuetto per
avviarsi poi verso un discorso variato con incisi di danza a ritmo di
marcia. Un recitativo all'unissono dei quattro strumenti ad arco apre il
Largo del terzo movimento, da cui si enuclea un lied (poco adagio)
intimamente  espressivo,  quasi  entro  gli  schemi  della  percezione
melodica tradizionale. 

L'Allegro finale  è  in  forma di  rondò caratterizzato da  una melodia
timbrica (Klangfarbenmelodie) molto varia e incessantemente tesa ad
una decantazione del suono, pur nell'ambito di un'armonia dissonante
e di taglio indubbiamente espressionistico.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 10 marzo 1978
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QUINTETTO PER FIATI, OP. 26

Musica: Arnold Schönberg

1. Schwungvoll
2. Anmutig und heiter; scherzando
3. Etwas langsam (Poco adagio)
4. Rondo

Organico: flauto, oboe, clarinetto, fagotto, corno
Composizione: Vienna, 21 aprile 1923 - 26 luglio 1924
Prima esecuzione: Vienna, Großer Musikvereinsaal, 13 settembre 
1924
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1925

Composto nel 1923-24, compiuto nell'agosto, ed eseguito il 16
settembre dello  stesso  anno (con prove iniziatesi  ancora  durante  la
stesura, in un continuo contatto fra l'autore e gli eroici interpreti), il
Bläserquintett,  già  nella  costituzione  dell'organico  (flauto,  oboe,
clarinetto,  fagotto e  corno,  considerato  come appartenente  ai  legni,
data  la  sua  ambivalenza  anfibia)  vuole  essere  un  richiamo,  affatto
deliberato,  alla  tradizione  musicale  austro-tedesca  (vale  a  dire,  alla
tradizione  tout  court).  E'  un  gesto  di  decisa  volontarietà,  che  ha
signicato  anche  di  manifesto.  Ad una  svolta  radicale  della  propria
carriera, cioè della musica moderna, Schoenberg, arrivato alle soglie
del silenzio con le forme momentanee, decide, dopo una lunga pausa,
di accogliere quel nuovo metodo di comporre, che equipara i dodici
suoni  del  sistema  temperato,  abolendo,  teoricamente,  qualsiasi
gerarchia delle altezze. Il cromatismo assoluto (o che allora sembrava
tale),  già  tentato,  assaggiato  e  più  o  meno parzialmente  accolto  in
opere  precedenti,  è  qui  implicito  nel  materiale  sonoro,  la  serie  di
dodici  suoni  intesa  come matrice.  Tutte  le  figurazioni  derivano  da
quella base, o Grund, insieme alveo e zona d'ombra.

Il destino (come l'autore affermò) aveva riserbato proprio a lui quanto
forse sarebbe parso più facile in altre culture musicali: nello Skrjabin
delle  ultime  Sonate,  e  anche  più  degli  ultimi  piccoli  pezzi  per
pianoforte, o magari nel Debussy di  Brouillards,  tacendosi del caso
allora ignoto, la soluzione, o anzi le soluzioni americane dello Ives
sperimentale.
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CHARLES EDWARD IVES
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L'abbandono dei nessi tonali (che a parecchi decenni di distanza ha
ancora  le  sue  prefiche,  e  non  senza  ragioni  certamente)  minava  la
tradizione tonale per eccellenza. 

Non si finirebbe mai, peraltro, di celebrare la chiarezza, la coscienza
iperlucida con cui il distacco, per gradus debitos, è avvenuto. Ancora
nel 1941, in una conferenza all'Università di California (poi raccolta in
Style and Idea) Schoenberg notava : 'Nulla è dato da questo metodo;
ma molto è sottratto'. Intendeva, naturalmente, che nulla è garantito
dall'adozione del metodo, salva la coerenza linguistica, prolegomeno
necessario  allo  stile.  Gli  infiniti  nessi  che  la  tonalità  offre  devono
venire surrogati, e ciò avviene appunto in due maniere: la affinità di
ogni minimo elemento costitutivo (intervallo per intervallo) al disegno
basilare  (che  come  si  diceva  non  è  un  tema,  ma  una  premessa
genetica), e la permanenza di tutti gli elementi dell'ordine tonale non
relativi alle altezze: in primo luogo, metrica e ritmo.

Di lì nasceva lo slittamento dell'interesse compositivo verso soluzioni
formali  più  salde,  dopo le  registrazioni  di  istanti  estatici,  in  cui  si
bruciavano  in  attimi  di  lirismo  assoluto  le  eredità  della  melodia
infinita wagneriana. L'orizzonte schoenberghiano, pertanto, subì una
rotazione verso Brahms, e, segnatamente, il densissimo Brahms delle
opere da camera.

Il  Bläserquintett adotta  gli  schemi  della  civiltà  perduta:  tempo  di
sonata, scherzo, adagio e rondò finale. I temi, tutti s'intende dedotti
come parziali  figurazioni  dalla  serie  di  base,  sono testimonianza di
una inventiva quasi strabocchevole: da cima a fondo, tanto nelle zone
di passaggio (ponti o couplets) quanto nelle esposizioni (o nel refrain)
essi  sono  contrappuntati,  o  accompagnati  da  disegni  della  stessa
sorgente: distinguendosi accuratamente, sempre, ciò che è primario,
melodico,  cantabile,  da  quanto  è  secondario,  o  successivo,  o
accessorio:  con  un  sistema  semplicissimo,  due  lettere  indicanti  la
Hauptstimme,  voce  principale,  e  le  Nebenstimmen,  voci  aggiunte,
Schoenberg dà una sicura traccia, un filo d'Arianna per il suo labirinto
medesimo. 

Quella linea indicativa rimane certo un fatto grafico: e se gli interpreti
non  provvedono  a  concretarla  in  radicali  differenze  timbrico-
dinamiche,  svolgono  la  funzione  degli  uccellini  nella  fiaba  di
Pollicino: mangiate le briciole, la strada non si ritrova più.
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Summa di un pensiero allo stato nascente, in piena eruzione lavica, il
Quintetto  fu,  alle  prime  audizioni,  ritenuto  uno  scoglio  quasi  non
superabile:  un  libro  segreto  per  iniziati.  E'  a  tutt'oggi  un  lavoro
asperrimo, oseremmo dire il più difficile del più difficile fra i maestri.
Naturalmente,  chi  ancor  oggi  non fosse  in  grado di  seguirlo,  potrà
consolarsi altrove: la dieta consigliata da Rimbaud (roc, charbons, fer)
sconsigliandosi ai gastritici musicali.

                                                                                  Mario Bortolotto

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 28 gennaio 1977
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SUITE, OP. 29

Musica: Arnold Schönberg

1. Ouverture: Allegretto
2. Tanzschritte: Moderato
3. Thema mit Variationen
4. Gigue

Organico: clarinetto piccolo, clarinetto, clarinetto basso, violino, 
viola, violoncello, pianoforte
Composizione: 28 ottobre 1924 - 15 aprile 1926
Prima esecuzione: Parigi, Grande Salle Pleyel, 15 dicembre 1927
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1927
Dedica: Gertrude Schönberg

La «Suite» op.  29 è la  prima opera  berlinese  di  Schoenberg,
terminata il 1° maggio 1926. L'opera è scritta per due clarinetti (uno
sostituibile  col  flauto),  clarinetto  basso  (in  alternativa  fagotto),
violino, viola, violoncello e pianoforte. Il titolo, indica che i quattro
tempi sono modellati  sulle forme strumentali barocche. Ed anche il
«Tema»  delle  variazioni  si  rifà  ad  una  melodia  preclassica,
precisamente  alla  canzone  popolare  «Aennchen  von  Tharau»,
composta  nel  primo  seicento  da  Heinrich  Albert.  L'opera  è
rigorosamente dodecafonica, ma sia questa struttura intervallare che il
modello  formale  preclassico  raggelano  soltanto  a  tratti  la  tensione
espressionista. 

Lo  si  osserva  soprattutto  nella  scelta  e  nell'uso  dei  timbri.  Archi
clarinetti e pianoforte (la versione con soli clarinetti è a mio parere
preferibile  a  quella  con  flauto  e  fagotto)  rimandano  ad  alcune
individuazioni foniche del «Pierrot lunaire», e così anche il «Pierrot»
è ricordato in certe parodie del cabaret, ad esempio il Läendler valzer
moderato che sorge nel mezzo della «Ouverture»,  o nella  mollezza
cantabile e velenosa del clarinetto in apertura dei «Tanzschritte». Ed è
ancora la memoria dell'orchestrina, il trio clarinetto pianoforte violino,
a caratterizzare il «Thema», intonato dallo strumento a fiato in valori
eguali sulla smorfia dei partners. 

Se da un lato infatti le scelte nobili prendono l'avvio da una analisi
strutturale  della  musica  da  camera  di  Brahms,  lo  Schoenberg
espressionista  scorge  il  crollo  dei  valori  consacrati  nella  musica  di
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consumo, ed è questa doppia presa di coscienza, verso la storia e verso
l'arte  applicata,  a  far  raggiungere  alla  scrittura  schoenberghiana  il
fulcro della tensione. 

RITRATTO DELLA 

FAMIGLIA SCHOMBERG
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Ciò non è sempre presente nelle opere della dodecafonia trionfante,
dove il processo restaurativo della grande forma può anche risultare
soffocante,  ma  nella  «Suite»  questa  involuzione  è  rara,
abbastanza rilevabile soltanto nella «Giga».

                                                        Gioacchino Lanza Tomasi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 30 gennaio 1974

TRIO, OP. 45

Musica: Arnold Schönberg

1. Parte uno
2. Primo episodio
3. Parte due
4. Secondo episodio
5. Parte tre

Organico: violino, viola, violoncello
Composizione: Los Angeles, 7 giugno - 23 settembre 1946
Prima esecuzione: Cambridge, Sanders Theatre, 1 maggio 1947
Edizione: Bomart Music Publications, New York, 1950

Non meno difficile di quello del Quartetto op. 28 di Webern si
presenta l'ascolto del  Trio per violino, viola e violoncello op. 45 di
Schoenberg; ma l'assunto dei due lavori è quanto mai diverso. Il Trio
si svolge senza soluzioni di continuità e appare articolato in tre parti
collegate da due Episodi. Il suo decorso è molto accidentato e pieno di
contrasti anche violentissimi. 

Parlandone per la prima volta, dopo averne letto la partitura, avevo
ipotizzato che, pur essendo stato composto nei  mesi  di  agosto e di
settembre del 1946 su commissione della Harvard University, la reale
occasione dalla quale questa musica era nata doveva essere di ordine
puramente interiore: «essa si connette, forse, alla brevissima malattia
che Schoenberg  aveva  avuto  poco  prima  e  che  stava  per  essergli
fatale, tant'è vero che durante il suo decorso Schoenberg apparve per
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alcuni  momenti  clinicamente  morto,  dal  momento  che il  suo cuore
aveva  cessato  di  battere  e  il  suo  polso  non  si  sentiva  più.  Fu
richiamato in vita da un'iniezione praticata direttamente nel suo cuore
dal Dr. Lloyd-Jones.
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Può darsi che sia stata questa singolare, diretta esperienza della morte
che, riflettendosi nel  Trio, l'impregnò di quel senso di cose supreme
che ci par di sentirvi». 

Quest'ipotesi che avevo cautamente avanzato, fu confermata più tardi
da  W.H.  Rubsamen  sulla  base  di  una  diretta  confessione  di
Schoenberg dalla quale risulta che la rappresentazione delle traversie
della  malattia,  dei  dolori  e dei  tormenti,  è  talmente  esatta  e
particolareggiata  «da  comprendere  persino  ricordi  della  puntura
dell'ago d'iniezione». 

Dato tutto ciò, non c'è da sorprendersi se Stravinsky ha potuto additare
nel secondo episodio del Trio di Schoenberg un preciso riferimento ad
un passo di quel sublime Quartetto op. 132 in cui Beethoven cantava
il suo «ringraziamento di un convalescente alla Divinità».

                                                                                Roman Vlad

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 8 marzo 1974

 

176



COMPOSIZIONI PER STRUMENTO A TASTIERA

CINQUE PEZZI PER PIANOFORTE, OP. 23

Musica: Arnold Schönberg

1. Sehr langsam
Composizione: 9 luglio 1920

2. Sehr rasch
Composizione: 8 - 27 luglio 1920

3. Langsam
Composizione: 6 - 9 febbraio 1923

4. Schwungvoll
Composizione: 26 luglio 1920 - 13 febbraio 1923

5. Walzer
Composizione: 17 febbraio 1923

Organico: pianoforte
Composizione: 1920 - 1923
Edizione: Hansen, Copenaghen, 1923

Pressoché una «serie» di anni (dodici) trascorre dal 1911 al 1923
che registra la composizione dei Fünf Klavierstücke op. 23, nei quali
Schoenberg  introduce  per  la  prima  volta  il  procedimento
dodecafonico. Si perviene, cioè, alla preavvertita riorganizzazione del
suono in una nuova sintassi musicale.

Schoenberg  stesso,  in  una  lettera  a  Nicolas  Slonimski  (scritta  da
Hollywood  il  2  giugno  1937;  Slonimski,  compositore,  direttore
d'orchestra e scrittore russo operava in America dal 1923) dava notizia
di questa sua conquista tecnica: «II metodo per comporre con dodici
note ha avuto diverse tappe preliminari. Il primo passo fu compiuto
intorno al dicembre 1914 o all'inizio del 1915, quando schizzai una
Sinfonia, l'ultima parte della quale divenne più tardi Die Jacobsleiter,
ma che non fu più continuata. 

Lo "scherzo"  di  questa  Sinfonia  era  basato  su  un tema formato  di
dodici  note.  Ma  questo  era  soltanto  uno  dei  temi.  Ero  ancora  ben
lontano dall'idea di usare un simile tema fondamentale come criterio
unificatore  per  una  intera  composizione.  Dopo  questo,  fui
costantemente preoccupato dall'intento di basare la struttura della, mia
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musica "coscientemente" su una idea unificatrice, la quale non solo
riproducesse  tutte  le  altre  idee,  ma  ne  regolasse  anche
l'accompagnamento  e  le  "armonie".  Molti  furono  i  tentativi  per
giungere  a  questa  realizzazione;  ma  assai  pcco  fu  completato  o
pubblicato. 

NICOLAS SLONIMSKI

Come esempio di tali tentativi posso citare i  Fünf Klavierstücke op.
23.  Qui  arrivai  ad  una  tecnica  che  chiamavo,  (per  me  stesso)
"comporre  con  note",  termine  molto  vago;  ma  per  me  significava
qualcosa, e precisamente: in contrasto col modo ordinario di usare un
tema,  io  lo  usavo già  alla  maniera  di  un  "seguito fondamentale  di
dodici suoni"».

All'op. 23, il Leibowitz, nel libro citato, dedica una analisi tanto più
minuziosa,  quanto  più  indugiante  su  una  musica  nella  quale
coscientemente  si  applica  il  metodo  della  Reihenkomposition
(composizione seriale).

Nel  Molto lento («Sehr langsam») risalta una iniziale scrittura a tre
voci.  Nelle  prime  tre  battute  è  racchiusa  la  serie  come  nucleo
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germinante di tutto il pezzo. Gli intervalli tra i  suoni si richiamano
vicendevolmente in una impercettibile ansia di variazione intesa nel
senso  nuovo,  già  interpretato  dall'Adorno  quando  (sempre  nella
Philosophie der neuen Musik) scriveva: «...La variazione, strumento
della  dinamica  compositiva,  diventa  totale,  mettendo  così  fuori
servizio la dinamica, e il fenomeno musicale non si presenta più come
un fatto di evoluzione. Il lavoro tematico diviene un semplice lavoro
preliminare del compositore, e la variazione come tale non compare
più: essa è tutto e nulla ad un tempo. Il procedimento variativo viene
retrocesso  nel  materiale,  e  lo  preforma  prima  che  incominci  la
composizione propriamente detta».

All'ascolto,  si  avverte  l'interno  rigore  dello  svolgimento  nel  quale
entrano in causa serie d'intervalli e non più la ripresa di un tema. «La
musica - dirà ancora Adorno - diventa il risultato dei processi ai quali
il  materiale  è  stato  sottoposto,  ma  che  essa  non  permette  più  di
distinguere...».

Il  secondo  movimento,  Molto  mosso («Sehr  rasch»),  ha  un  piglio
ruvido  e  aggressivo:  una  irruzione  sgominante  che  a  poco  a  poco
abbandona il campo, rallentando la presa e ritornando a meditare sullo
slancio originario, rallentandone i tempi.

Del  terzo  movimento,  Lento («Langsam»),  il  Leibowitz  mette  in
risalto il breve inciso tematico iniziale che appare come un basso di
Passacaglia, pressoché in ogni battuta. Ciò stabilisce anche l'unità del
brano che,  all'ascolto,  può sembrare -  diremmo -  più "arbitrario" e
libero  dei  pezzi  dell'op.  11  e  dell'op.  19  non  così  rigorosamente
costruiti. Mutevolissime, in questo Lento, sono le indicazioni di tempo
(tre quarti, nove ottavi, diciotto sedicesimi). Il movimento, piuttosto
ampio, presenta verso la fine due accordi nei quali - l'avvertimento è
del Leibowitz - si trovano riuniti i dodici suoni della scala cromatica,
per cui la Reihenkomposition è ormai estesa al totale cromatico.

Il  quarto  movimento  -  Vigoroso («Schwungvoll»)  -  presenta,  nei
confronti dei precedenti, una più accentuata spigolosità e un procedere
contorto anch'esso caratterizzato da frequenti mutamenti dei tempi.

L'ultimo dei cinque movimenti  dell'op.  23 ha per titolo:  Walzer.  In
seguito,  Schoenberg scriverà,  ancora per il  pianoforte,  l'op.  25, una
Suite in  sei  parti,  i  cui  titoli  spesso  richiamano  antiche  danze:
Preludio,  Gavotta,  Musetta,  Intermezzo,  Minuetto,  Giga.  Non  è  un
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caso che la prima danza prescelta da Schoenberg ad essere sottoposta
alla Reihenkomposition, sia il Walzer.
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In  questo  singolarissimo  Walzer,  Schoenberg  attua  la  tecnica  dei
dodici suoni integralmente, cioè ricavando dalla serie tutta la struttura
del brano.

Nelle prime quattro battute, la mano destra espone la serie dei dodici
suoni:  do diesis, la, si, sol, la bemolle, fa diesis, la diesis, re, mi, mi
bemolle, do, fa, mentre la mano sinistra «accompagna», riproponendo
i dodici suoni in un ordine diverso. 

Il  diverso  ordinamento  dei  dodici  suoni  disponibili  nel  sistema
temperato dà vita alla composizione nella quale non entrano più suoni
«liberi».

Sull'uso  della  serie,  l'Adorno  nella  citata  Philosophie,  dà  ancora
questo chiarimento, riferito - peraltro - proprio al Walzer in questione:
«...Non si deve fraintendere la tecnica dodecafonica come una "tecnica
di composizione", quale ad esempio quella dell'impressionismo: tutti i
tentativi di sfruttarla come tale conducono all'assurdo. 

Essa è paragonabile più ad una disposizione dei colori sulla tavolozza
che ad un vero e proprio procedimento pittorico; l'azione compositiva
incomincia in verità soltanto quando la disposizione dei dodici suoni è
pronta. Per questo, con la dodecafonia scrivere musica non diventa più
facile, ma più difficile. 

Essa richiede che ogni movimento, sia esso un tempo singolo o un
intero  lavoro  in  più  tempi,  venga  derivato  da  una  "figura,
fondamentale" o "serie"... 

La serie non deve presentarsi solo in forma melodica, ma anche in
forma armonica, ed ogni suono della composizione senza eccezione di
sorta, ha il suo posto e il suo valore nella serie o in uno dei derivati: e
ciò garantisce la "indifferenza" tra melodia e armonia... che il secondo
suono  della  serie  fondamentale  del  nostro  Walzer,  il  La,  debba
comparire una sesta minore sopra o una terza maggiore sotto il  Do
diesis,  dipende  solo  dalle  esigenze  compositive.  Anche  la
conformazione  ritmica  è  fondamentalmente  libera  da  vincoli,
dall'inciso singolo fino alla grande forma. 

Queste  regole  non  sono  escogitate  arbitrariamente,  ma  sono
configurazioni  della  costrizione  storica  riflesse  nel  materiale,  e  al
tempo stesso sono schemi di adattamento a questa necessità. 
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La  coscienza  si  assume  il  compito  di  purificare  con  tali  regole  la
musica  dai  resti  organici  ormai  estinti,  e  spietatamente  esse
continuano la lotta contro l'apparenza musicale...».

                                                                    Erasmo Valente

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 28 gennaio 1972

 

KLAVIERSTÜCK, OP. 33A

Musica: Arnold Schönberg

 Mäßig

Organico: pianoforte
Composizione: 25 dicembre 1928 - 25 aprile 1929
Prima esecuzione: Amburgo, National-Stadttheater, 30 gennaio 1931
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1929

KLAVIERSTÜCK, OP. 33B

Musica: Arnold Schönberg

 Mäßig langsam

Organico: pianoforte
Composizione: 8 - 10 ottobre 1931
Prima esecuzione: San Francisco, New Music Society, 11 gennaio 
1934
Edizione: The New Music Society of California Publisher, San 
Francisco, 1932

Fra il 1928 ed il 1931, Schoenberg compose i suoi due ultimi
pezzi  per  pianoforte:  l'op.  33  a  e  b.  Qui  lo  studio  è  volto  alle
possibilità armoniche di sezioni della serie, e le forme classiche sono
messe da canto.  Potremmo definire i  due «Klavierstücke» come un
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ritorno alla libera invenzione espressionista, condotto entro la tecnica
seriale. 

E siamo qui allo Schoenberg maggiore, al ruolo unico di un artista che
seppe  negare  i  presupposti  del  classico  nel  mentre  pretendeva  di
continuarne  la  tradizione:  quando i  frantumi  degli  oggetti  musicali
amati  si  fanno struggenti,  proprio per l'impossibilità  di  recuperarne
l'equilibrio originario.

                                                         Gioacchino Lanza Tomasi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 31 ottobre 1973

SEI PICCOLI PEZZI PER PIANOFORTE, OP. 19

Musica: Arnold Schönberg

1. Leicht, zart
2. Langsam
3. Sehr langsam Viertel
4. Rasch aber leicht
5. Etwas rasch
6. Sehr langsam

Organico: pianoforte
Composizione: Vienna, 19 febbraio - 17 giugno 1911
Prima esecuzione: Berlino, Harmonium-Saal, 4 febbraio 1912
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1911

Dopo l'incandescente esplosione creativa del 1909 (l'anno, fra
l'altro, dei Tre pezzi op. 11 per pianoforte, dei Cinque Pezzi op. 16 per
orchestra  e  di  Erwartung)  vi  fu  un  forte  rallentamento  nell'attività
compositiva di Schönberg: nel 1910 cominciò a lavorare a un nuovo
atto unico,  Die glücktiche Hand (che avrebbe portato a termine solo
nel 1913) e iniziò un ciclo di piccoli pezzi per orchestra, che rimasero
incompiuti e inediti e che costituiscono, un anno prima dell'op. 19, il
punto di partenza della sua ricerca nell'ambito di forme estremamente
brevi e concentrate. 

183



In quella direzione Webern si era già avviato con alcuni dei pezzi op.
5 e 6 del 1909 e non si può escludere che abbia esercitato una qualche
influenza sul maestro. 

Ma per Webern la ricerca nell'ambito di una concentrazione estrema,
fino alle soglie dell'ammutolimento, fu l'aspetto determinante della sua
musica negli anni 1909-13 (con pezzi da camera e per orchestra, mai
per pianoforte solo), mentre Schönberg subito dopo l'op. 19 tentò altre
strade, affrontando subito il problema di recuperare una estensione nel
tempo. 

Viene  in  mente  una  testimonianza  di  Alma  Mahler,  che  nei  diari
raccolti in Mein Leben, in una delle pagine riguardanti il 1915, annotò:
«Webern scriveva poche, ma originali composizioni”. 

ANTON WEBERN

Diventava sempre più radicale e una volta Schönberg, parlando con
Werfel e con me, si lamentò di quanto subiva il pericoloso influsso di
Webern e di come avesse bisogno di tutta la sua forza per sottrarvisi».
Se dobbiamo credere ad Alma (che potrebbe essere imprecisa) è lecito
supporre  che  Schönberg  intendesse  sottrarsi  ad  una  "pericolosa"
influenza  weberniana  nel  momento  della  radicale  brevità  e
concentrazione.
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Nei  Sechs kleine Klavierstücke op. 19 (1911) si attua nel modo più
radicale,  nell'opera  di  Schönberg,  la  tensione  verso  una  assoluta
interiorizzazione:  l'invenzione  procede  per  brevi  illuminazioni,
improvvise  interiezioni  e  il  timbro  "monocromo"  del  pianoforte
sembra rivolto ad una raggelata astrazione (dopo la varietà timbrica
degli incompiuti pezzi per orchestra da camera del 1910). 

Rispetto  alla  contemporanea  ricerca  di  Webern  nell'ambito  della
massima  concentrazione  la  scelta  del  pianoforte  è  un  significativo
elemento di distanza; un'altra differenza decisiva riguarda la tendenza
di  Schönberg a procedere per immediate associazioni,  quasi  in una
forma "aperta", che concede poco spazio alla intensiva organizzazione
weberniana, alla elaborazione di motivi o nuclei intervallari, sebbene
anche questo aspetto non sia del tutto assente nell'op. 19.

Nel primo pezzo, il più lungo, una pagina di diafana trasparenza, quasi
tutta sussurrata in pianissimo, questa immediatezza, questa rinuncia ad
elementi  unificatori  è  particolarmente  evidente  nel  succedersi
"informale" di tre diverse sezioni. 

Il secondo pezzo si fonda invece sull'intervallo di terza. Lo percorre la
ripetizione  ostinata  di  una  terza  maggiore,  scandita  irregolarmente,
così che le pause creano una tensione tra suono e silenzio: essa viene
interrotta da gesti melodici, ne esalta per contrasto la violenta tensione
espressiva e sembra riassorbirli nella allucinata fissità ripetitiva. 

Nel terzo pezzo le prime quattro battute contrappongono densi accordi
"forte"  alla  mano  destra  ad  un  oscuro  disegno  melodico  in  ottave
eseguito "pianissimo" dalla mano sinistra; le cinque battute successive
stabiliscono con le precedenti un netto contrasto. 

Il  quarto  pezzo  si  apre  con  gesti  leggeri,  quasi  una  gentile
reminiscenza, ma si conclude bruscamente con un violento martellato
(trasposizione del motivo iniziale); c'è qualche affinità tra il quarto e il
quinto pezzo,  che appare anch'esso all'inizio memore di  una tenera
cantabilità (e sembra quasi evocare un valzer), ma presenta alla fine
una intensificazione unita a un rallentando. 

Nell'ultimo pezzo si tocca il limite estremo di smaterializzazione del
linguaggio sonoro. 
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Il  timbro scarnificato,  gelido, deriva dalla contrapposizione di piani
sonori quasi immobili, la cui intensità va dal  pianissimo al  piano: si
sfiorano le soglie del silenzio, quasi rimandando ad una dimensione al
di là della percezione acustica. 

Queste nove battute furono scritte come omaggio a Mahler (morto il
18 maggio 1911; il manoscritto porta la data 17 giugno): Heinz-Klaus
Metzger propone di leggerle come la negazione di una marcia funebre
dove i tempi forti sono annullati. 

Gli altri pezzi dell'op. 19 sono del febbraio 1911. La prima esecuzione
ebbe  luogo  a  Berlino  il  4  febbraio  1912  con  Louis  Closson  al
pianoforte,  in  un  concerto  di  musiche  schönberghiane  (fra  cui  la
trascrizione  di  Webern  dei  Pezzi  per  orchestra  op.  16 per  due
pianoforti a 8 mani).

                                                                          Paolo Petazzi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 26 aprile 2000
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SUITE, OP. 25

Sei pezzi per pianoforte

Musica: Arnold Schönberg

1. Präludium
2. Gavotte
3. Musette
4. Intermezzo
5. Menuett
6. Gigue

Organico: pianoforte
Composizione: 1921 - 1923
Prima esecuzione: Vienna, Konzerthaus, 25 febbraio 1924
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1925

Riconsiderando  la  ricerca  stilistica  che  doveva  condurlo  alla
definizione della tecnica seriale, Schoenberg scriveva il 3 giugno 1937
a Nicolas  Slonimsky:  «...  i  primi  pezzi  dodecafonici  furono alcuni
tempi della «Suite fur Klavier», composti nell'autunno del 1921. 

Il  vero significato  della  mia  ricerca  mi  si  palesò  attraverso  questi
pezzi.  Mi  ero  inoltrato  inconsciamente  per  questa  via,  e  l'avevo
scoperta  attratto  da  una  meta:  quella  dell'ordine  e  della  disciplina
formale. 

Come potete osservare non si trattava di una via diritta, nè essa, come
accade  sovente  nelle  correnti  artistiche,  era  stata  sollecitata  dal
desiderio di originalità. 

Personalmente  provo  repulsione  all'essere  considerato  un
rivoluzionario, appunto perché non lo sono. 

Dai miei esordi ho posseduto una disposizione per la forma, basilare e
sviluppata, e una forte ripugnanza verso le esagerazioni. 

Non si tratta di un ritorno all'ordine, giacché non vi fu mai disordine,
ma, al contrario, di un'ascesa verso un ordine più alto e migliore ».

La «Suite für Klavier» op. 25 fu portata a termine fra il luglio 1921 ed
il marzo 1923. 
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Essa è formata da sei pezzi: Preludio, Gavotta, Musette, Intermezzo,
Minuetto,  Giga,  tutti  basati  sulla  serie  mi,  fa,  sol,  re  bemolle,  sol
bemolle, mi bemolle, la bemolle, re, si, do, la, si bemolle. 

A cinquantanni di distanza, e malgrado la smentita dell'autore, alcuni
pezzi della «Suite», in particolare le danze, recano il segno d'epoca:
l'aura  della  restaurazione,  avvertibile  specialmente  nella  stroficità
ritmica,  che  apparenta  la  «Suite»  agli  umori  neoclassici  degli  anni
Venti.

                                                              Gioacchino Lanza Tomasi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 31 ottobre 1973
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TRE PEZZI PER PIANOFORTE, OP. 11

Musica: Arnold Schönberg

1. Mässige Viertel - Composizione: 19 febbraio 1909
2. Mässige Achtel - Composizione: 22 febbraio 1909
3. Bewegte Achtel - Composizione: 7 agosto 1909

Organico: pianoforte
Composizione: Vienna, 1909
Prima esecuzione: Vienna, Ehrbar-Saal, 14 gennaio 1910
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1910

A conclusione di una lunga lettera in data 12 dicembre 1909 -
una delle tante indirizzate a Gustav Mahler,  che in quel  periodo si
trovava a New York - Schoenberg annunciava: «Il 14 gennaio c'è una
serata  di  musiche  mie  all'Ansorge-Verein:  "Gurre-Lieder",  col
pianoforte, un ciclo di Lieder su testi di Stefan George, tre nuovi pezzi
per  pianoforte».  Erano,  questi  ultimi,  i  Drei  Klavierstücke  op.  11,
dove  per  la  prima  volta  veniva  sperimentata  la  cosiddetta  scrittura
"atonale".  Come  infatti  mise  a  punto  il  fondatore  della  Scuola  di
Vienna,  nelle  tardive  paginette  intitolate  "La  mia  evoluzione",  in
questo periodo rinunciai ad un centro tonale: procedimento, questo,
impropriamente chiamato "atonalità".

Benché  assuefatto  ormai  ad  accoglienze  turbolente,  l'autore  rimase
sgomento  degli  effetti  negativi  prodotti  dal  nuovo  lavoro:  «Debbo
confessare  -  rievocava  trentanni  dopo  -  che  fui  spaventato  dalla
reazione generale (...) Fui attaccato ferocemente sui giornali e sulla
stampa musicale di mezza Europa. Non fu molto piacevole. Fui subito
totalmente  isolato  (...)  fui  biasimato  e  disprezzato  dai  migliori
musicisti del tempo, e perfino un Massenet non esitò a pronunciarsi
contro di me». 

Ma ci furono anche i consensi dei progressisti: Ferruccio Busoni rese
omaggio al più giovane collega (destinato a succedergli nel 1925 alla
cattedra  presso  l'Accademia  statale  di  musica  di  Berlino),  con  la
trascrizione  quasi  immediata  del  secondo pezzo,  «una  delle  pagine
melodicamente più calde del periodo espressionista di Schoenberg», a
detta di Luigi Rognoni. 
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Del resto Busoni non fu la sola eccezione, se è vero che Strawinsky
era in possesso della musica dell'op. 11 quando componeva il Sacre du
printemps. 

Invece Richard Strauss,  che a  suo tempo aveva ammirato i  Gurre-
Lieder  al  punto  da  procurare  al  loro  autore  l'insegnamento  in
conservatorio, si era già ricreduto sul conto di Schoenberg e andava
dicendo in giro che sarebbe stato meglio se «fosse andato a spalare la
neve  invece  che  starsene  a  scarabocchiare  tutti  quei  fogli
pentagrammati».
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Alla domanda formulata da molti studiosi sul perché Schoenberg si sia
rivolto  -  per  formulare  i  primi  postulati  di  quella  che  si  sarebbe
chiamata  "la  nuova  musica"  -  ad  uno  strumento  che  non  sapeva
neanche suonare (aveva infatti iniziato a otto anni lo studio del violino
e poi era passato al violoncello, ma la sua istruzione musicale aveva
avuto  una  "evoluzione"  da  autodidatta,  per  rovesci  familiari),
Giacomo Manzoni risponde acutamente: «A nostro avviso si può dire
soltanto che Schoenberg, in quanto musicista profondamente radicato
nella tradizione tedesca, non poteva non misurarsi con uno strumento
così gravido di storia come il pianoforte. 

E lo fece in modo radicale, esaurendo le possibilità della tastiera tanto
che  dopo  di  lui  al  pianoforte  sono  rimaste  per  così  dire  solo  le
possibilità  del  motorismo  percussivo  per  non  dire  della  vacuità
neoclassica. 

Nel  primo  dei  Tre  Pezzi  op.  11  è  impressionante  la  varietà  di
accostamenti  motivici  (Adorno  ha  detto  che  mai  nella  musica
occidentale  si  era  osata  la  successione  di  due  andamenti  così
contrastanti  come  quello  disteso  dell'inizio  e  quello  che  subito  lo
segue  in  trentaduesimi  rapidissimi),  varietà  risolta  in  proporzioni
formali assolutamente esemplari. 

Nel secondo la reminiscenza tonale dovuta al basso ostinato sulle note
re-fa, è continuamente increspata da sussulti improvvisi che negano la
quiete apparentemente riconquistata. 

Il  terzo  pezzo  è  una  pagina  di  musica  assolutamente  fantastica...»
Anche  Pierre  Boulez,  nella  limpidissima  "voce"  dedicata  a
Schoenberg  per  l'Encyclopédie  de  la  Musique (Fasquelle  1958),
giudica  il  terzo  pezzo  «il  più  interessante  di  tutto  il  quaderno»,
osservando: «Si può vedere in questo recitativo liberissimo uno dei
primi  saggi  di  Schoenberg,  e anche uno dei  più concludenti,  tesi  a
creare una forma in evoluzione costante».

                                                                           Ivana Musiani

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 2 aprile 1992
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LIEDER PER VOCE E PIANOFORTE

QUATTRO LIEDER, OP. 2

per voce e pianoforte

Musica: Arnold Schönberg

1. Erwartung
Testo: Richard Dehmel
Composizione: 9 agosto 1899

2. Schenk mir Deinen goldenen Kamm, or, Jesus bettelt 
Testo: Richard Dehmel
Composizione: fine estate - autunno 1899

3. Erhebung
Testo: Richard Dehmel
Composizione: 16 novembre 1899

4. Waldsonne
Testo: Johannes Schlaf
Composizione: 1900 circa

Organico: voce, pianoforte
Composizione: 9 agosto 1899 - inizio 1900
Edizione: Birnbach, Berlino, 1903

Il  13  dicembre  1912  Arnold  Schoenberg  scriveva  al  poeta
Richard  Dehmel:  «Le  sue  poesie  [...]  hanno  esercitato  un  influsso
decisivo sulla mia evoluzione musicale. Esse per prime mi spinsero a
cercare una nuova tonalità nel Lied, meglio, la trovai senza cercarla,
limitandomi  a  rispecchiare  nella  musica  ciò  che  i  suoi  versi
suscitavano in me. [...] Nei miei primi tentativi di comporre Lieder su
Suoi testi  più che in altre composizioni posteriori,  si  riscontrano le
premesse del mio sviluppo futuro». 

In  effetti  il  catalogo giovanile  di  Schoenberg comprende numerose
composizioni che direttamente o indirettamente, coinvolgono testi di
Dehmel,  risalenti  soprattutto  al  1899.  Oltre  al  Sestetto  per  archi
Verklärte Nacht, che si ispira a un poema di Dehmel e che costituisce
l'approdo più felice ed ambizioso di quel periodo, Schoenberg scrisse
in quell'anno svariati Lieder sfruttando poesie di Dehmel; tre di esse
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furono poi raccolte per essere pubblicate come opera 2, insieme a un
quarto testo di Johannes Schlaf.

JOHANNES SCHLAF

Si  tratta  di  composizioni  che appartengono a  pieno titolo al  primo
periodo  creativo  di  Schoenberg,  ancora  apertamente  legato
all'esperienza tardoromantica. 

E noto  come,  proprio nel  riallacciarsi  all'età  di  Wagner  e  Brahms,
Schoenberg ponesse le premesse per il superamento della frattura che
ancora veniva avvertita fra quei due grandi protagonisti della cultura
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musicale austro-tedesca, conciliando sia l'uso dei Leitmotive e della
loro iterazione, di ascendenza wagneriana, che il principio brahmsiano
di sviluppo della variazione. 

Oltre  che  la  sintesi  fra  questi  due  principi  di  scrittura,  tuttavia,
converrà cercare nei Lieder op. 2 la manifestazione di una ricerca sul
colore del suono che mira direttamente ad evocare atmosfere peculiari
suggerite dai testi. 

Le poesie di Dehmel, come anche quella di  Schlaf, si  riferiscono a
situazioni amorose, a tratti  anche ambiguamente erotiche - come in
"Jesus bettelt". I ritorni tematici, l'armonia "tristaneggiante", il ruolo
preminente  dello  strumento  sulla  voce  costituiscono  la  definizione
esemplare della poetica dell'autore ventiquattrenne.

Lo  stesso  compositore,  d'altra  parte,  mise  in  guardia  più  volte
dall'equivoco  di  un  rapporto  pedissequo  fra  testo  e  musica,
rivendicando a quest'ultima la propria completa autonomia: «decisivo
[...] fu per me il fatto di aver scritto molti dei miei Lieder dall'inizio
alla fine senza minimamente preoccuparmi di come si svolgessero i
fatti contenuti nella poesia, senza nemmeno coglierla nell'estasi della
composizione. 

Soltanto  qualche  giorno  dopo  pensai  di  rendermi  conto  del  vero
contenuto poetico del mio Lied, e con grande meraviglia mi accorsi di
non aver mai reso maggior giustizia al poeta, come quando, guidato
dal  primo contatto  diretto col  suono iniziale,  avevo intuito  ciò che
doveva  assolutamente  seguirvi».  ("Rapporto  con  il  testo",  scritto
prima del 1912 e ripubblicato nel 1950 nel volume "Stile e Idea"). 

Non sappiamo a quale Lied si riferiscano queste parole, ma sembra
verosimile un collegamento con uno dei Lieder op. 2.

                                                                        Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 1 febbraio 1997
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QUINDICI LIEDER, OP. 15

per soprano e pianoforte

Musica: Arnold Schönberg
Testo: Stefan George da Das Buch der hängenden Gärten

1. Unterm Schutz von dichten Blättergründen
2. Hain in diesen Paradiesen
3. Als Neuling trat ich ein in dein Gehege
4. Da meine Lippen reglos sind und brennen
5. Saget mir, auf welchem Pfade
6. Jedem Werke bin ich fürder tot
7. Angst und Hoffen wechselnd mich beklemmen
8. Wenn ich heut nicht deinen Leib berühre
9. Streng ist uns das Glück und Spröde
10. Das schöne Beet beträcht ich mir im Harren
11. Als wir hinter dem beblühmten Tore
12. Wenn sich bei heiliger Ruh in tiefen Matten
13. Du lehnest wider eine Silberweide
14. Sprich nicht immer von dem Laub
15. Wir bevölkerten die abenddüstern Lauben

Organico: soprano, pianoforte
Composizione: 1908 - 1909
Prima esecuzione: Vienna, Ehrbar-Saal, 14 gennaio 1910
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1914

Dieci anni più tardi [1908 - 1909] Schoenberg aveva voltato le
spalle a Dehmel, per volgersi verso il poeta simbolista Stefan George
(su  testo  di  George  sono,  oltre  ai  Lieder  op.  15,  gli  ultimi  due
movimenti del Quartetto op. 10, e un Lied op. 14). Un. passaggio che
era  parallelo  a  un'altra  transizione,  quella  verso  l'espressionismo  e
l'atonalità. 

È a partire dal 1906, infatti, che Schoenberg "rompe" definitivamente
con  le  certezze  del  sistema  tonale,  secondo  quel  processo  di
"emancipazione della dissonanza" che legittimava l'abolizione di uno
stabile  punto  di  riferimento  tonale;  esito  personalissimo  di  quei
rivolgimenti che attraversavano tutte le avanguardie europee. 
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Come  lo  stesso  autore  ebbe  a  scrivere  «mi  aspettavo  che  tutti  i
problemi  che  mi  avevano  tormentato  come  giovane  compositore
fossero risolti in modo da indicare una via per uscire dalla confusione
in  cui  noi  giovani  eravamo  stati  coinvolti  con  le  innovazioni
armoniche,  formali,  strumentali  ed  emotive  di  Richard  Strauss»
("Come si resta soli", 1937, in "Analisi e pratica musicale"). 

L"'emancipazione  della  dissonanza"  è  in  realtà  solo  una  delle
componenti  che  costituiscono  il  nuovo  stile  di  Schoenberg:
l'abbandono delle vaste articolazioni in favore del miniaturismo, della
grande orchestra sinfonica in favore di aggregazioni cameristiche (i
mastodontici  Gurrelieder,  nonostante  l'orchestrazione  sia  in  via  di
definizione,  sono  ormai  dietro  le  spalle),  nonché  il  maggior  peso
dell'elaborazione tematica.
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Anche i testi di George hanno una loro importanza in questa nuova
poetica. 

Nelle note di programma per la sua prima esecuzione dei  Quindici
Lieder op. 15 tratti da "Das Buch der hängenden Gärten" ("Il libro dei
giardini sospesi"), Schoenberg osservò: «Con i Lieder di George mi
sono per la prima volta avvicinato a un ideale di espressione e forma
che avevo in mente da anni. [...] Ora che sono andato oltre quel limite
una volta per tutte, sono conscio di avere rotto ogni restrizione di una
estetica  sorpassata.  [...]  Sono  stato  forzato  in  questa  direzione  non
perché  la  mia  invenzione  e  la  mia  tecnica  fossero  inadeguate,  e
nemmeno perché disinformato relativamente a tutto ciò che l'estetica
prevalente richiede, ma per obbedire a un impulso interno, più forte di
ogni  educazione;  per  obbedire  al  processo  formativo  che,  essendo
l'unico naturale in me, è più forte della mia educazione artistica».

I  Lieder di  George non costituiscono esplicitamente una storia,  ma
disegnano  un  legame  d'amore  sullo  sfondo  di  un  panorama
lussureggiante ed esotico. Sboccia una passione fra un uomo e una
donna, ma i due amanti si separeranno. 

Non c'è partecipazione emotiva nei testi poetici, e nemmeno nella loro
veste  musicale,  che  procede  prevalentemente  secondo  uno  stile
recitativo, in una ambientazione tranquilla e lenta. 

Le poesie visionarie di George spingono Schoenberg a sperimentare le
inesplorate  possibilità  espressive  della  libera  aggregazione  di  suoni
(«Avevo capito le poesie di Stefan George soltanto al loro suono», in
"Rapporto con il testo"). 

Il risultato è quello di un distacco espressivo, in cui le vicende narrate
vengono contemplate  come da lontano;  la  strettissima relazione fra
voce  e  strumento  si  basa  sulla  capacità  di  cogliere  la  perfetta
ambientazione di ogni Lied.

                                                                    Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 1 febbraio 
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